Lettera di un emigrante alla moglie dalla Francia (1961)

Moglie mia cara, spero ogni anno di poter trovare un lavoro buono in Italia e di poter
restare, ma poi vedo che non riesco a trovarlo. Adesso ti spiego perché ero cosi nero
I’ultimo giorno che sono rimasto a casa prima di partire. Ero in cucina e ho visto
Anselmo tornare a casa da Udine con la moto e Checco che gli andava incontro
chiamandolo papa papa. Ecco, 10 non ho mai 1 miei bambini che mi saltano addosso
quando torno a casa. Quando torno mi vado a lavare, poi a cena, poi posso andare a
dormire che non c’¢ piu niente da fare fino a domani. Ma devo continuare cosi, amore
mio, anche se ¢ per tutti una vita d’inferno, anche se certi giorni non ne posso pill
dalla nostalgia di te e di loro, e andrei a ubriacarmi per non pensarci.

(Dal libro “Il pane degli altri. Lettere di emigrati” di Arrigo Bongiorno e Aldo
Barbina, Edizioni La Situazione, Udine 1970)

Lettere di emigrati italiani
scritte a giornali italiani all’estero (1965 — 1967)

Nel secondo dopoguerra i giornali italiani all’estero sono rinati nel tentativo di non
lasciare soli e senza voce i nostri connazionalli.

Varie lettere di emigranti italiani in paesi europei, scelte fra le “lettere aperte”
scritte fra il 1965 e il 1967 ai giornali italiani all’estero, sono state pubblicate in
Lettere degli emigrati, edito alla fine del 1967 a Francoforte sul Meno (Germania).
Il libro, uscito a cura si Federeuropa, ¢ nato da una ricerca condotta da mons.
Silvano Ridolfi e da Gianfranco Barberini. Nella parte finale del libro si sottolinea,
all’interno di un’interessante analisi tematica, che scopo primario della ricerca era
“il conoscere e il far conoscere gli stati d’animo che ha in genere [’emigrante”.
Difficile comunque generalizzare e pretendere una tipologia unica, perché gli
emigrati, oltre a condividere alcuni tratti comuni, sono espressione di storie,
sensibilita ed esperienze anche molto diverse fra loro (e non sempre di successo),
come risulta evidente dalla stessa lettura delle nove testimonianze che vengono
proposte in questo libro fra le decine di lettere pubblicate nel 1967, in un periodo in
cui era ancora significativa I’emigrazione italiana in Europa.

Oltre a omettere nomi degli autori delle lettere e date di pubblicazione, i curatori del
libro scrivono nelle avvertenze preliminari che “sono stati depennati tutti i
riferimenti troppo indicativi per l'individuazione di persone, ambienti e localita”,
perché e stata ritenuta importante in primo luogo la rappresentazione di sentimenti,
opinioni e situazioni che possono essere di tanti.
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Dalle lettere al giornale “Sole d’Italia” di Bruxelles

Anch’io seguo tutte le settimane il dibattito sul voto di noi italiani all’estero. Il signor
M. dice: restiamo sempre italiani, perché 1’'Italia ci ha dato tutto: la nascita, I’amore.
Un mio amico ha detto: I’Italia a noi ha dato solo un passaporto per farci venire in
Belgio a rovinarci la salute nelle miniere. Ecco quello che I'Italia ci ha dato. Noi
dovremmo tener alto il nome dell’Italia all’estero? E se un giorno facciamo ritorno in
Italia, che cosa ci da? Se quelli che in Italia gia ci sono li manda a gironzolare per le
frontiere in cerca di un pezzo di pane? Dal canto mio mi domando perché mai si
dovrebbe votare per I’Italia, se noi viviamo qui in Belgio? Sarebbe piu logico fare
una politica atta a farci votare per il governo che ci ospita, perché ¢ il Belgio che ci da
da mangiare.

C’era una volta il “Sole d’Italia”

Il “Sole d’Italia” e stato pubblicato per mezzo secolo, e Umberto Stefani, fondatore
di questo “settimanale dei lavoratori italiani in Belgio”, ne ha ricostruito la storia
concedendo un’intervista ai curatori del bel libro “...un sacco di carbone”, edito nel
1996 dalle Associazioni Cristiane Lavoratori Internazionali e dalla ACLI del Belgio.
Nel suo racconto, Stefani ricorda un fatto “minore” ma significativo
dell’attaccamento dei minatori al giornale. Uno dei lettori, un minatore che diceva di
chiamarsi Gedeone, gli si presento per redigere una rubrica con il suo nome. In
un’occasione scrisse una battuta agrodolce che fece sorridere i lettori: “ Noi
lavoriamo in taglia perché siamo tagliani!” La collaborazione di Gedeone con il
settimanale si espresse anche in un impegno pratico per la sua diffusione. Assieme ad
altri minatori collezionava pacchi di 10, 50, 60 copie per poi vendere il giornale
nelle “cantine” delle miniere e nelle cave di pietra non lontane da Bruxelles.

Baracche dei minatori a Marcinelle
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Lettere al giornale “L’Eco d’Italia” di Parigi

LI [...] per I’emigrazione la vera soluzione dev’essere ricercata soprattutto
sanando la piaga della disoccupazione. Quando gli italiani non saranno piu costretti
sotto la pressione del bisogno a emigrare tanti problemi saranno risolti. Quindi:
scuole, formazione professionale e culturale, lavoro nelle campagne e sui nostri monti
in Italia. Se poi lo spirito di avventura, di iniziativa, di novita o di generosita spingera
ancora tanti dei nostri a emigrare, sara almeno con tutta dignita, € non piu come
straccione o “povero cane”. In quanto alla nostra vecchia emigrazione con tanti
sacrifici, con tanta sofferenza, con tanto lavoro in settimana e anche di domenica, € in
mezzo a volte a tante umiliazioni, piano piano si € sistemata. Accanto a tante qualita e
a tanti meriti abbiamo per0 anche questo difetto: pretendere troppo dal governo.
Siamo ritrosi, allergici a formare buone Associazioni di solidarieta o di cultura. Non
voglio dire con questo che non si possa aspettare meglio dal governo, ma se le
iniziative partissero da noi, forse anche il governo avrebbe pill gusto ad aiutarci.
Qualche iniziativa potrebbe essere realizzata dagli emigrati stessi: la situazione
economica di molti lo permetterebbe ...

O [...] € necessario che noi emigrati ci facciamo una coscienza sindacale. Vale la
pena di ricordare che tutte le conquiste della classe lavoratrice sono state ottenute con
lotte aspre e talvolta sanguinose. Non confidiamo negli altri: il paternalismo e
superato. Dobbiamo organizzarci, rivendicare 1 nostri diritti nell’ambito della legalita.
La democrazia, oggi, ci offre tutte le possibilita per far sentire la nostra voce con
mezzi pacifici. Diamo la nostra adesione al sindacato! Ci insegnera che noi lavoratori
di qualsiasi nazionalita siamo 1 principali artefici del progresso umano e che abbiamo
diritto di usufruire dei beni della cultura, di preservare la nostra salute, di ricevere una
giusta porzione della ricchezza collettiva. Se il sindacato non & fazioso, ci elenchera
anche i1 nostri doveri e frenera certi impulsi inconsulti. Lavorando nel sindacato,
nobiliteremo la nostra vita, perché contribuiremo a modificare le strutture della
societa in favore della gente piu umile. La Provvidenza ha affidato ai lavoratori una
missione di capitale importanza: essere 1 pionieri della nuova Europa. Con 1l nostro
esempio e con il nostro lavoro dobbiamo affrettare il processo di integrazione.
Dobbiamo collaborare con i fratelli operai delle nazioni che ci ospitano, affinché la
nuova Europa nasca sotto I’insegna del lavoro, espressione piu alta della dignita
umana.

Lettere al “Corriere d’Italia” di Francoforte

L1 [...] Ho letto molti giornali e ho visto che molti parlano male della Germania.
Ma tutta questa gente sono persone che non vogliono lavorare. Per me la Germania ¢
la migliore nazione che esista, specialmente per quanto riguarda i diritti che ci
spettano. Io non vorrei mai lasciarla per nessun motivo. Ma ho la famiglia in Italia
con quattro bambini, per cui a Natale non posso fare a meno di andare in Italia. C’e
pero un guaio, che se vado in Italia mia moglie non mi lascia pil venire in Germania.
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Se poi portassi la famiglia con me, 1l mio stipendio di muratore non sarebbe piu
sufficiente perché la casa costa troppo cara, per cui a me conviene lasciare la
Germania per accontentare la mia famiglia. E cosi dovro sorbirmi tutte le sofferenze
dell’Italia. Ora mi dica lei, signor Direttore, cosa debbo fare.

LI [...] Sono gia quattro mesi che lavoro in Germania e ho notato che la nostra
reputazione non ¢ buona. Quando leggo un giornale, non manca mai un articolo che
riguarda noi e la maggior parte dei casi ¢ a nostro sfavore... Ora che conosco in che
modo siamo visti, mi vergogno a dire di essere italiano. Ho gia girato alcune citta
vicine e dato che ho I’abitudine di osservare non ho potuto non notare un gruppo di
connazionali che passeggiando si davano spinte, cantavano e a ogni ragazza che
passava non mancavano le fischiatine e i pareri sulla sua persona. Questo sistema di
educazione non ¢ ben visto dal popolo germanico che nei riguardi ¢ molto piu
educato... Non dico di essere uno stinco di santo e che tutti gli italiani qui siano dello
stesso stampo, perd se 1 tedeschi si lamentano in questa maniera bisogna che gli
italiani ne abbiano combinate parecchie. Riguardo il lavoro sono molto contenti della
nostra collaborazione. Dunque cerchiamo di farci vedere piu educati per riacquistare
la nostra buona stima.

LJ  [...] Sono emigrato nella Saar, con regolare atto di chiamata del 28 agosto
1952... Venni chiamato come manovale nell’industria edilizia, per cui ho alloggiato
nelle baracche delle ditte del lager, baracche malsane e completamente antigieniche.
Essendo rimasto sempre in tali baracche in qualsiasi stagione, ho sfortunatamente
contratto la tubercolosi polmonare, per cui sono stato per parecchio tempo sotto cure
sanatoriali e nello stesso tempo ho dovuto anche subire una grave operazione
chirurgica al torace sinistro, per cui sono divenuto invalido del lavoro a soli 33 anni
di eta. Essendo continuamente ammalato di tisi € non potendo ritornare in Italia, nel
1957 sono stato costretto a far venire mia moglie, con cui ero sposato da tre anni. Da
allora ci sono nati uno dopo I’altro tre bambini, percido la mia famiglia attuale e
composta da cinque persone. Ma nessuno lavora: io sono invalido, mia moglie deve
accudire 1 lavori di casa con tre figli piccoli che non sono in eta di lavoro. Per vivere
in qualche modo ce la caviamo con la piccola pensione di invalidita che
I’assicurazione tedesca mi corrisponde e con un’altra piccola assistenza sociale del
governo tedesco, ma per I’alloggio non vi so dire in quale penuria e pellegrinaggio ci
troviamo, sempre costretti ad abitare in alloggi cattivi e affitti cari. Cosi continuando,
anche i miei poveri figli crescono malsani. Per me, e per tanti altri invalidi come me,
non c’¢ nessuno che ci guarda. Questa ¢ giustizia sociale da parte di ambedue i
governi? E possibile che i poveri invalidi che non possono pitl lavorare debbano
addirittura crepare? A causa della mia salute, di cui nella zona tutti sono ormai a
conoscenza, nessuno mi affitta alcun appartamento perché hanno paura che gli
attacchi la malattia e perché sapendo che da diversi anni non lavoro, pensano che non
posso loro corrispondere 1’affitto dell’alloggio. Ma la mia malattia da parecchi anni
per grazia di Dio non ¢ piu contagiosa e, anche vivendo nelle pit misere condizioni di
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poverta, per abitudine mia e famigliare prima di mangiare noi abbiamo sempre
corrisposto 1 debiti dovuti agli altri, ma purtroppo chi ¢ che ci crede?

L0 [...] Questa mattina, giorno della S. Pasqua, dopo esserci recati nella Chiesa
del Crocifisso per la S. Messa, abbiamo fatto ritorno alla nostra baracca. Dopo il
malinconico e triste pranzo, nella profonda nostalgia che ci ha fatto tornare alla mente
con maggior intensita i1 nostri genitori, le mogli e 1 figli lontani come noi, in questo
giorno solenne, hanno cercato di trovare nella fede di Dio un po’ di pace e serenita, ci
siamo riuniti in una camera e abbiamo cercato di creare un po’ di allegria e di
serenita. Abbiamo quindi iniziato col cantare canti popolari della nostra madre terra.
Dopo un po’ che stavamo cantando, abbiamo sentito gli applausi entusiastici dei
nostri colleghi turchi accompagnati da “Viva I’'Italia”, ai quali abbiamo risposto con
“Viva la Turchia”. Questo ¢ il punto che volevo fare notare, perché anche i turchi,
che oggi non festeggiano la Pasqua come noi, hanno voluto col loro applauso
dimostrare la loro fratellanza. Questo ci ha ricordato che non siamo 1 soli a essere
lontani dai nostri cari, ma che molti altri si trovano nella nostra medesima posizione,
e abbiamo compreso come questa vita di sacrificio in terra straniera ci porta a una
maggiore comprensione reciproca.

Dalle lettere a «La Squilla» e a «La voce degli Italiani» di Londra

L1  Mi perdoni la confidenza, ma chiamandolo ‘carissimo’ mi sembra di parlare
con uno di famiglia. Difficilmente si ricordera di me, sono un abbonato fresco fresco
di Preston... mi sono fatto portavoce di altri cinque miei compagni che la pensano
come me.

In questa citta viviamo da sei mesi e ci sembra di stare nell’inferno: non vi sono
circoli per stranieri, non vi sono apposite scuole per imparare la nuova lingua e per di
pill ogni italiano vive per conto proprio, quindi come vede siamo in completa
solitudine, in balia assoluta del destino senza avere la gioia di un conforto o di una
parola amica. Caro padre siamo soli, soli e soltanto soli. Lavoriamo in uno
stabilimento di cotone e ci danno giusto quanto basta per vivere, per cui siamo
costretti a lavorare di notte, ma ¢ poco, troppo poco per il lavoro che produciamo. Si
torna a casa la mattina, ci si butta sul letto, alla sera si mangia qualcosa fatta da noi e
si torna al lavoro. La domenica facciamo in tempo solo a lavare e a stirare: una vita
da cani, privi di ogni soddisfazione sia spirituale o materiale. Vorremmo chiarire la
nostra situazione finanziaria con la ditta che ci ha richiesto (detto fra noi, non ci offre
nemmeno una mensa o un alloggio), ma chi sa parlare e a chi rivolgersi?Questo € uno
dei motivi principali che ci ha spinto a scriverle di nuovo, certi di essere aiutati
perché non ¢ giusto che il console lasci una comunita di italiani cosi numerosa in
completa trascuratezza; questo lo dico perché siamo andati due volte a Liverpool per
discutere con una persona che capisse i nostri problemi e per due volte hanno
inventato delle scuse banali per non disturbare I’alta personalita del console. Tutti qui
patiscono in silenzio, perché non abbiamo alcuno in cui confrontarci, adesso una
speranza si ¢ accesa per noi ed ¢ quella che il suo giornale ci ha infondato. Carissimo,
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speriamo, anzi noi tutti vogliamo tenerci in contatto con lei per risolvere ogni nostro
quesito, e se il Signore guardera anche un poco a noi poveri italiani di Preston, forse
anche qui potra sorgere qualche circolo Acli...

D1 cuore, la salutiamo vivamente.

Lettera al «Corriere degli Italiani» di Berna

O [...] Voglio esporre anch’io la mia opinione a proposito di certe manifestazioni
che si svolgono in occasione delle feste natalizie e di fine anno a favore di noi
emigrati, in tutti 1 centri. Pacchi dono da tutte le parti, panettoni a non finire e altre
cose del genere. Ogni consolato cerca di gareggiare con le associazioni in queste
manifestazioni ed ¢ presente il pill possibile sguinzagliando per la circostanza tutti i
suoi impiegati. Si distribuiscono con 1 panettoni belle parole, frasi gentili, sentimenti
di solidarieta, assicurazioni di ogni genere. Ora tutte queste cose potrebbero anche
andare bene, se non ce ne fossero mille altre pill urgenti e necessarie cui provvedere.
Perché, per esempio, anziché fare tanto spreco di denaro in panettoni e in
manifestazioni fasulle, non si cerca di dare la scuola italiana ai nostri figli?

Siamo arrivati in Svizzera carichi della nostra ignoranza, derisi e disprezzati da tutti
perché poco istruiti e certo non per la nostra negligenza. Orbene ¢ ormai possibile
non profilare per i nostri figli un avvenire migliore? E mai possibile che le nostre
autorita non pensino a queste cose e che ai nostri figli debba riservarsi ancora
I’ignoranza? Certo mi si potrebbe rispondere che le scuole svizzere sono migliori di
quelle italiane. Ma le nostre autorita sanno che la Svizzera non desidera affatto che
noi si resta qui. E poi che cosa possono imparare se a scuola apprendono una cosa e a
casa un’altra? Se tra I’'insegnamento del maestro e quello dei genitori c’¢ continua
contraddizione? Come fanno 1 genitori a incoraggiare i figli, se essi stessi non
comprendono la lingua e i costumi della Svizzera? Io non ho mai serbato rancore
all’Italia per non avermi dato lavoro e pane per poter vivere a casa mia. Ma non
riusciro ad apprezzare coloro che avrebbero potuto dare una scuola ai miei ragazzi e
non I’hanno fatto. Se cristiani sono, se credenti sono, grave sara la loro responsabilita
davanti a Dio di aver separato tanti figli dalle loro madri, di aver fatto versare torrenti
di lacrime dove avrebbero potuto evitarle. Vi prego di scusarmi per questo mio sfogo,
ma credo che saprete capire e comprendere come sempre fate: € cosi che si spegne un
poco di dolore che ho dentro di me per essere costretta a stare separata dai miei
bambini e non ho potuto fare a meno di esprimere cid che penso. Sono una mamma
disperata che abito nel comune di E... e da anni ci promettono cose che mai si
avverano. Se vi sembra, pubblicate pure questa mia: in caso contrario sono gia
contenta di aver potuto esprimere ci0 che penso.
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