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F avorire lo sviluppo delle zone appenniniche
dell’Emilia-Romagna, combattere

spopolamento e isolamento, promuovere
la valorizzazione delle risorse naturali e dei prodotti tipici,

dare nuove opportunità di lavoro 
ai giovani, migliorare la qualità dei servizi.

Sono questi i principali obiettivi dei 17 Accordi quadro
triennali sottoscritti dalla Regione con 18 Comunità

montane, 104 Comuni, 8 Province, 17 soggetti pubblici e 38
privati. L’idea di fondo è quella di avviare interventi basati

sulla collaborazione tra istituzioni, organizzazioni
economiche e sociali, mettendo in rete risorse 

(solo nel 2005 sono stati stanziati quasi 22 milioni di euro) e
progettualità per massimizzarne la ricaduta sul territorio. 

Molteplici sono i settori interessati dagli Accordi: si va
dagli interventi per la sicurezza del territorio e la prevenzione
del dissesto ai servizi alla persona e alle imprese; dallo sforzo
per attrarre nuovi residenti e

nuovi insediamenti
produttivi 

alla valorizzazione
dell’ambiente e dei prodotti

tipici dell’agricoltura, una
delle risorse di eccellenza
delle aree appenniniche

anche sul piano economico;
e, ancora, dalla promozione

dell’associazionismo 
tra singoli enti per migliorare

e rendere più economici i servizi erogati al marketing
territoriale, affinché la montagna possa diventare sempre più

una risorsa turistica.In altri termini, siamo di fronte a uno
sforzo fondamentale di tutto il sistema regionale, pubblico e

privato, per dare un nuovo ruolo alla montagna  e per
ripensare ruolo e funzioni delle Comunità montane, alle
quali sono attribuite oggi solo alcune funzioni marginali.

Non è più possibile continuare così, sostiene la Regione, e
per questo  è arrivato il momento di voltare pagina. 

Per l’Appennino emiliano-romagnolo 
si apre una nuova stagione.

E D I T O R I A L E

LA
nuova staGione

dell’appennino
ROBERTO FRANCHINI

“ Un piano 
per combattere 

lo spopolamento 
e favorire 

lo sviluppo 
della montagna.

”

Due località 
dell’Appennino bolognese: 

San Lorenzo Todiano e il borgo
medievale di Scola (FOTO: Archivio

fotografico Parco Storico di Monte Sole;
Marco Anghinoni – Unionfotocenter,

Archivio Servizio Stampa Giunta 
Emilia-Romagna).

Two places on the Bologna Apennines:
San Lorenzo Tadiano and the medieval

town of Scola (PHOTO: Archives 
of the histotic park at Monte Sole; 

Marco Anghinoni – Unionfotocenter,
Archives of the press service 

of the Servizio Stampa 
Giunta Emilia-Romagna).
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Favoring development in the Apennine areas 
of Emilia-Romagna, bucking the trend toward
depopulation and isolation, promoting our

natural resources and local food specialties, providing 
youths with better job opportunities, improving the quality
of services. These are the main activities making 
up the object of 17 three-year framework agreements 
that the region has signed with 18 mountain communities,
104 municipalities, 8 provinces, 17 public institutions, 
and 38 private persons. The basic idea is to achieve 
these goals by enlisting the collaboration of institutions 
and social and economic organizations, and by managing
projects and resources for maximum efficiency 
(close to 22 million euros were allocated in 2005).

The agreements cover a range of initiatives that include
ensuring security; maintaining good services for citizens 
and the enterprises; attracting new residents and

manufacturing
establishments to the area;
and promoting the
environment and the 
local produce, this last
being one of the resources
on which is based the
Apennine area’s effort to
develop its excellence and
economy; another focus 
of these initiatives consists
in helping government

agencies set up forms of cooperation that will make for
better, more affordable services; and there is also 
underway a broad initiative to promote the area 
and make it more and more an attractive tourist location.
In other words, the entire regional system—public and
private alike—is moving forward with an extensive 
project aimed at endowing the mountain 
communities with a new role,
with fuller functions  than the
marginal ones they currently have. 
The regional government
understands that the current state 
of affairs can no longer continue, 
that the time has come to turn 
over a new leaf: a new season has
come for the Apenninereas
of Emilia-Romagna.

THE
NEW

Season
on the 

Apennines

“ A plan to counter 
the depopulation facing

the mountain 
communities and 
to promote their 
development.

”
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Un portale visitato ogni anno da
oltre 6 milioni di persone e notizie
che viaggiano via sms sui telefoni

cellulari. Una radio in internet per
chi vive all’estero e un nuovo

canale televisivo in digitale
terrestre. A dieci anni dalla prima

finestra aperta sulla rete, 
l’Emilia-Romagna rilancia nel

settore della comunicazione.

A Web portal visited by 
more than 6 million people 
a year, plus SMS news alerts 
on your mobile, a webcast for
residents abroad, and a 
digital-terrestrial TV channel. 
Ten years since launching 
a dedicated website, the region 
is now revamping its whole
communications sector.

THE REGION STAGES
ITS OWN WEBOLUTION

Translation at page 48

Rivoluzion
WEB



moderno messag-

gero con i sandali alati riempie circa 170 mila pa-

gine, aggiorna 16 portali tematici e 20 banche da-

ti, raggiunge ogni anno oltre 6 milioni di visitato-

ri. Non a caso si chiama Ermes, un nome che ri-

corda il messaggero degli dèi dell’Olimpo, ma che

è anche l’acronimo di Emilia-Romagna Messaggi,

il nome del portale web dell’Emilia-Romagna. ➽

IL
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di Maurizio Ortobene

P R I M O P I A N O

ne



è stato riconosciuto grazie ad un meccanismo di autentica-
zione con login e password ed eventualmente anche con
smart card individuale. Il nuovo canale si articola in due par-
ti. "Vivere in Emilia-Romagna" è rivolto soprattutto ai resi-
denti in regione e tratta di sanità, politiche sociali e scuola,
mentre "Visitare l´Emilia-Romagna" si rivolgerà anche ai
non residenti e informa sugli eventi in programma in Emi-
lia-Romagna, sul meteo e sullo stato della viabilità.
In altri termini, con Lepida Tv si possono controllare le gra-
duatorie di iscrizione scolastica, verificare l´iter della propria
cartella clinica, ottenere informazioni su lavori in corso e de-
viazioni del traffico, consultare le previsioni per pollini e pol-
veri presenti nell’aria, reperire numeri di telefono ed indi-
rizzi di strutture sanitarie, di volontariato e di appoggio.
Inoltre, con qualche clic sul telecomando, si può organizza-
re un proprio palinsesto settimanale, selezionando pro-
grammi per diverse fasce orarie, da un insieme di materiali
disponibili che andrà crescendo nel tempo, sfruttando
l´enorme patrimonio delle cineteche degli enti pubblici.
Alla realizzazione di Lepida Tv collaborano, accanto alla Re-
gione, molti partner, pubblici e privati come le Province di
Bologna, Ferrara, Parma e i Comuni di Bologna e Modena.
La parte tecnologica è guidata da Enterprise Digital Archi-
tects e da Telespazio, mentre l’erogazione sul canale televisi-
vo digitale terrestre è garantita dalla Rai, dal gruppo Ita-
lia7Gold e dal gruppo Telesanterno e copre l’intero territo-
rio regionale. Ermes, il messaggero con i sandali alati, è sem-
pre più lontano dalla mitologia e sempre più deciso a volare
negli spazi della rete e dell’etere. ❦
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D
ieci anni fa, nel 1995, la Regione fu tra le pri-
me in Italia ad affacciarsi alla finestra di inter-
net per offrire informazioni e servizi disponi-
bili ai cittadini tutti i giorni 24 ore su 24. Una
vera “piazza virtuale” che si è radicalmente

rinnovata nel 1998 con l’apertura di nuove rubriche e servi-
zi per i navigatori, e con due restyling nel 2001 e nel 2005
che hanno dotato il portale anche di una vera e propria te-
stata giornalistica. Oggi, su Ermes, si può trovare di tutto:
dalle leggi agli eventi turistici, dal meteo al bollettino dei pol-
lini, dai concorsi allo stato di salute dell’Adriatico, per non
parlare della modulistica fai da te, lo sportello virtuale sem-
pre aperto che taglia le code e semplifica la burocrazia.
E’ anche per questo che il portale della Regione si è aggiu-
dicato l’Oscar del web 2005, il premio promosso da Labita-
lia e Associazione italiana della comunicazione pubblica e
istituzionale, per la categoria "Amministrazione pubblica -
Regioni". Si tratta di un riconoscimento che viene assegnato
tutti gli anni ai migliori siti della Pubblica amministrazione
centrale e locale, delle biblioteche, dei musei, delle univer-
sità e delle aziende e delle istituzioni che forniscono servizi
di pubblica utilità. A dieci anni di distanza dall’apertura del-
la prima finestra sul web, la Regione consolida l’informazio-
ne via internet, ma sperimenta anche nuovi canali di comu-
nicazione. 
Le notizie dell’Emilia-Romagna, infatti, arrivano ora anche
sul telefono cellulare con sms gratuiti. Il nuovo servizio, le-
gato ai contenuti della newsletter di Ermes, è sperimentale e
prevede l'invio di circa due messaggi alla settimana. Le ru-
briche che si possono attivare sono quattro: Attualità (traffi-
co, eventi e iniziative di interesse regionale), la Regione per
(bandi, concorsi e finanziamenti regionali), Da oggi su Er-
mes (servizi, rubriche e siti on line) e Incontri (selezione di
appuntamenti organizzati dalla Regione). Gli approfondi-
menti degli sms si trovano sul sito www.smsrer.it, realizzato
per essere facilmente navigabile con i cellulari più evoluti e i
palmari (il costo della connessione è ovviamente a carico
dell'utente).
Ogni sms è contrassegnato da un codice numerico e per re-
cuperare la notizia di interesse nel sito www.smsrer.it basta
inserire il codice nel motore di ricerca oppure la parola chia-
ve. Sempre su internet nasce anche Radio Emilia-Romagna
che, avvalendosi delle moderne tecnologie podcasting, con-
sente agli emiliano-romagnoli nel mondo di essere sempre
informati, ma anche di comunicare e di raccontare le realtà
in cui vivono. Si tratta della prima radio regionale che de-
butta sul web e che, grazie ad accordi con radio locali di va-
ri paesi del mondo, si potrà presto ascoltare anche con i
mezzi tradizionali, via etere. La radio ha un palinsesto com-
posto da 16 rubriche dedicate all’informazione, alla musica,
alla cultura, all’economia e allo sport.
In via sperimentale è inoltre già in onda anche Lepida Tv,
nuovo canale televisivo in digitale terrestre che offre ai citta-
dini la possibilità di entrare in contatto con la Pubblica am-
ministrazione utilizzando semplicemente un telecomando e
il televisore di casa, connesso all’antenna tramite un deco-
der. Ai dieci servizi interattivi, ampiamente collaudati in in-
ternet e riversati in formato televisivo, si aggiungono due
servizi assolutamente innovativi: un canale con un palinsesto
che viene selezionato dal cittadino usando il telecomando
(Jukebox) e un servizio che viene fornito dopo che l’utente

Foto di: Liviana Banzi
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P R I M O P I A N O

DIECI SITI 
DANON
PERDERE

TENSITESNOTTOLOSE

Cartellone
http://www.cartellone.emr.it/
Spettacoli, rassegne e festival dell’Emilia-Romagna

Emiliano-romagnoli nel mondo
http://www.emilianoromagnolinelmondo.it/
Notizie, storie e interviste sul mondo dell’emigrazione

Emilia Romagna Digitale
http://www.regionedigitale.net/
Progetti e realizzazioni per la società dell’informazione

Emilia Romagna Sociale
http://www.emiliaromagnasociale.it/
Notizie e schede sulle politiche sociali in Regione

Emilia Romagna Turismo
http://www.emiliaromagnaturismo.it/
Notizie, eventi e offerte turistiche in Emilia Romagna

Ermes Agricoltura
http://www.ermesagricoltura.it/
Servizi alle imprese agricole e ai consumatori

Ermes Ambiente 
http://www.ermesambiente.it/
Notizie e schede su ambiente e sviluppo sostenibile

Ermes Imprese
http://www.ermesimprese.it/
Informazioni e servizi per l’economia dell’Emilia-Romagna

Ibc
http://www.ibc.regione.emilia-romagna.it/
Notizie e banche dati dell’Istituto per i beni artistici culturali e naturali

Reporter
http://www.regione.emilia-romagna.it/reporter/
Sito dei giovani dell’Emilia-Romagna nel mondo
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di Stefano Vezzani

E C O N O M I A

FABBRICA
delbenessere

LA

It’s called Technogym, a worldwide powerhouse in the fitness sector, 
with ten subsidiaries staffed by a thousand employees, its exercise machines
equipping 30,000 gyms and 20,000 private homes. The entrepreneur Nerio

Alessandri cues us in on how an empire is built starting from a garage.

I suoi attrezzi per il fitness sono in 30 mila palestre e in 20 mila case
private. La sua azienda, Technogym, è il colosso mondiale del settore e ha

dieci filiali con mille dipendenti. L’imprenditore cesenate Nerio Alessandri
racconta come si costruisce un impero partendo da un garage.

Translation at page 48

THE WELLNESS FACTORY



arla di un nuovo Rinascimento:
l’uomo, i suoi desideri e soprattutto il suo benessere al centro. È
Nerio Alessandri, che nel 1983 ha fondato Technogym, il colos-
so mondiale delle attrezzature per il fitness, con l’idea di pro-
porre non solo attrezzi per palestre, ma uno stile di vita, tutto ita-
liano, in giro per il mondo.

Oggi Technogym è in 30 mila palestre e 20 mila case private.
Clienti come Silvio Berlusconi, Luca Cordero di Montezemolo,
Sylvester Stallone hanno percorso migliaia di chilometri sui suoi
tapis roulant. Ma non solo personaggi noti sudano sulle sue cy-
clette: sono 16 milioni le persone che usano le attrezzature di Te-
chnogym nel mondo. E pensare che tutto iniziò poco più di
vent’anni fa da un garage di Cesena, dove un giovane di 22 anni
assemblò il primo attrezzo. Nell’83 erano quattro i dipendenti di
Alessandri; oggi, sparsi nelle dieci filiali che Technogym conta al
mondo, sono oltre mille, tutti giovani e animati dallo stesso spi-
rito del patron dell’azienda.

“Penso ogni giorno a come valorizzare gli uomini che lavo-
rano con me. Bisogna tirare fuori il cuore e la passione” è uno
dei motti più cari ad Alessandri, che è il primo a mettersi in gio-
co per la riuscita della sua azienda e a mettere in pratica quello
che consiglia agli altri. Niente diete, niente bilancini. L’impren-
ditore cesenate mangia poco, ma spesso, e fa una buona attività
fisica. Dieta mediterranea, ma soprattutto cura di sé, come l’ita-
lian lifestyle, che nel mondo tutti ci invidiano, comanda.

Da quando è sul mercato, Technogym – ormai leader mon-
diale, fornitore ufficiale delle ultime due Olimpiadi, un fattura-
to di 230 milioni di euro l’anno - è andata oltre il semplice con-
cetto di fitness. Non basta infatti “essere in forma”: bisogna sta-
re bene sotto ogni punto di vista. Nasce così il concetto di well-

ness, che ha fuso il fitness – la forma fisica, appunto - e il well-
being – il benessere. “Il wellness – spiega Alessandri – vale per
tutte le stagioni della vita e si può avere in ogni luogo: non solo
in palestra, ma anche a casa e al lavoro”.

Un benessere che Alessandri vuole assicurare anche a chi
lavora per lui. I dipendenti di Technogym sono i primi a testa-
re le sue macchine nella palestra aziendale. D’altronde, inclusa
nella classifica delle dieci aziende in cui si lavora con maggiore
soddisfazione in Europa, Technogym pensa che “benessere
delle persone sia uguale a benessere dei bilanci”. Parole d’or-
dine, la valorizzazione delle risorse umane e il coinvolgimento
di tutti negli obiettivi comuni. Come? “Ogni tre anni – spiega
Alessandri – i ragazzi scrivono un nuovo booklet, la nostra car-
ta dei valori, condivisa da tutti perché tutti contribuiscono a
scriverla”. E poi c’è la cassetta dei consigli, nella quale ognuno
può imbucare i suoi suggerimenti sulle idee da realizzare. Le
proposte vengono poi vagliate e quelle migliori affisse su un ta-
bellone, dove viene indicato anche chi ha avuto l’idea. Non so-
lo: i dirigenti vengono valutati e premiati anche sulla base del-
la soddisfazione dei loro collaboratori, misurata periodicamen-
te sulla base di questionari anonimi.

Per il patron di Technogym, questo fa parte della responsa-
bilità sociale dell’impresa, vuol dire mettere in pratica quella che
per Alessandri è l’etica, ossia “comportarsi con gli altri come
vorresti che loro facessero con te”. Significa umiltà – non dare
mai nulla per scontato, ascoltare prima di parlare – onestà, gio-
co di squadra e fiducia. Quindi attrezzi, quelli di Technogym,
che servono al corpo, ma anche alla mente. Un modo per rimet-
tere l’uomo al centro “perché in molti casi – conclude l’impren-
ditore – la tecnologia lo ha spostato in secondo piano”. ❦

P
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UOMINI
impresal’
CHEFECERO

gli

C
ome i cavalieri medievali,
molti emigrati sono partiti
per “fare l’impresa” e anche
la diaspora emiliano-roma-
gnola ha sparso nel mondo
il proprio frutto di aziende
riuscite. Il nostro viaggio

inizia in Argentina, a Luján de Cuyo, vicino a Mendoza,
aria fine di montagna, culla della viticoltura nazionale, ter-
ra d’approdo di emigrati emiliani che in Italia conoscevano
i segreti del Lambrusco.

La famiglia Cabrini è originaria di Poviglio (Reggio Emi-
lia). Il pioniere fu Leandro, arrivato a Luján de Cuyo con l’in-
tenzione di coltivare ulivi. Fu suo figlio Luigi nel 1918 ad ac-
quistare terreni a Pedriel, il cui clima si rivelò invece adatto al-
la viticoltura. Qui piantò le sue prime viti di Malbec e nel
1920 costruì la cantina dove ancora oggi si svolge l’attività del-
l’azienda. All’altro figlio Guglielmo, sacerdote, si deve l’ini-
ziativa di usare le uve scelte dei vigneti di Tupungato e Luján
per confezionare un vino liquoroso, maturato in botti di ro-
vere francese, dolce e di bassa gradazione, adatto alla messa.
L’autorizzazione della Chiesa arrivò nel 1939 e da allora l’a-
zienda si è specializzata nella produzione di vino da messa. 

E’ con emozione che oggi Fernando Cabrini mostra i ri-

cordi del suo bisnonno Guglielmo: una dedica di papa Pio
XII e un telegramma del cardinale Montini l’anno prima di
diventare Paolo VI. 

La famiglia Cabrini ha fatto la storia della viticoltura ar-
gentina. Negli anni Cinquanta è il figlio di Luigi, Eliseo, a
modernizzare gli impianti. Nascono etichette prodigiose che
segnano un’epoca: il Lambrusco di Barbera, il Pinot Rosso
Don Leandro Cabrini, il Pinot Bianco Semillón, il Refosco
Spumante, il Cabrini Malbec dal gusto profondo con sento-
ri di mora e spezie, il Cabernet Sauvignon dal sapore deciso
con aromi di ciliegia e delicate sfumature al palato di tabac-
co e vaniglia. Il passo successivo è la fondazione, con altri so-
ci, del primo consorzio latinoamericano di tutela e valorizza-
zione dei vini, in pratica la prima Doc che fa di Luján de
Cuyo, e dunque di Mendoza, la capitale del vino in Argenti-
na. Oggi, dagli impianti di imbottigliamento della ditta Ca-
brini escono 10 mila bottiglie al giorno. I turisti che percor-
rono la Ruta del Vino vengono a visitare le cantine storiche e
si immergono in una deliziosa atmosfera di Sideways argen-
tina, grazie agli emigranti emiliani che hanno fatto del deser-
to di Mendoza la culla della viticoltura di questo Paese, che
ora esporta le sue bottiglie ovunque, dalla Svezia al Giappo-
ne, dal Brasile agli Stati Uniti.

Viene invece da Ravenna Attilio Turchetti, un im-
prenditore che siede nel Consiglio nazionale del ministe-
ro dell’industria brasiliano. Nell’ottobre 2004 ha ricevu-

di Claudio Bacilieri

E C O N O M I A
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C’è chi produce vino da messa in Argentina e chi inventa 
“turbofiltri” per l’industria alimentare in Brasile. Chi gestisce holding 
con oltre 4 mila dipendenti e chi realizza capi di alta moda
in Australia. Quattro storie di emiliano-romagnoli che hanno
esportato nel mondo la creatività del made in Italy 

MEN WHO HAVE BUILT ENTERPRISES

Making wine for church services in Argentina, inventing “turbofilters” 
for the food industry in Brazil, running a holding company with more
than 4,000 employees, doing haute couture in Australia: Four stories 
of people native to Emilia-Romagna who have brought to the world 
the creative flair that marks out Italian entrepreneurship.

Translation at page 48

to dalle mani del presidente Lula un premio prestigioso
per l’innovazione tecnologica. Per Mecat, la sua azienda di
Goiania, ha inventato una nuova tecnologia utilizzabile
nell’industria alimentare per il confezionamento, tra l’al-
tro, di succhi d’arancia. “Il mio ‘turbofiltro’ – spiega – ha
permesso al settore agroindustriale brasiliano di sottrarsi
all’egemonia delle multinazionali straniere. E io sono stato
il primo straniero in Brasile a vincere questo prestigioso
premio, pari a un miliardo di vecchie lire, che utilizzerò
per sviluppare altre innovazioni. Oggi, l’80 per cento dei
bicchieri di succo d’arancia che si bevono nel mondo sono
“processati” con il turbofiltro. 

“Io ho fatto il made in Italy in Brasile”, sottolinea orgoglio-
so. “Da buon romagnolo, ho imparato che nel lavoro bisogna
essere sempre in prima linea”. Turchetti era perito meccanico
in una fabbrica di macchine idrauliche a Lugo di Romagna. Si
trasferì in Brasile nel 1977 con l’idea di restare solo per una con-
sulenza. Innamorato della bossa nova e del jazz, cominciò a
comprare libri e dischi. Poi, studiando il da farsi, capì che nel-
l’area di Goiás, tra Brasilia e Cuiabá nel Mato Grosso, vi era
spazio per sviluppare l’industria meccanica e metallurgica. La
Mecat, di cui è presidente, produce nastri trasportatori, mac-
chine per imballare l’amianto, attrezzature per miniere di sme-
raldi e prodotti ad alta tecnologia come il famoso turbofiltro. 

Una potenza in Brasile è anche Alberto Medioli che con il
fratello Vittorio gestisce una holding con sede a Belo Hori-

zonte e filiali ovunque (San Paolo, Curitiba, Salvador…), 4 mi-
la 300 dipendenti e un fatturato di 400 milioni di dollari nel
2004. Diplomato all’Istituto tecnico commerciale di Parma, ha
iniziato il suo percorso nell’impresa di trasporti di famiglia per
poi raggiungere nel 1990 il Brasile, dove il fratello aveva aper-
to a Belo Horizonte una filiale che lavorava per la Fiat. Ora la
Sada è leader in tutto il Sud America nel trasporto di autovet-
ture. Con l’arrivo di Alberto, i Medioli hanno cominciato a di-
versificare l’attività, comprando dapprima una fonderia nella
città di Sete Lagoas e investendo poi nel settore delle lavora-
zioni meccaniche. Le loro aziende oggi producono per le mag-
giori fabbriche di automobili del continente. 

Nel 1998 i Medioli hanno fatto il loro ingresso nell’edito-
ria con una moderna azienda grafica che, oltre a prestare ser-
vizi per conto terzi, pubblica il quotidiano O Tempo, il più im-
portante nello Stato del Minas Gerais. Non contenti, hanno
recentemente aperto otto concessionarie per la commercializ-
zazione di automobili, camion e motociclette. “Sono nato nel
1954 a 50 metri dal Duomo di Parma – racconta Alberto – e
ai miei figli nati in Brasile ho insegnato l’italiano. Voglio tra-
smettere loro la cultura italiana, anche se non è nei miei piani
tornare nella terra natale.  Il mio obiettivo è di fare bene il mio
lavoro qui, arricchendolo con una sensibilità che ci porta, ad
esempio, ad avere rispetto per l’ambiente. Da un paio d’anni
finanziamo il rimboschimento di eucalipti: siamo già a 3 mila
500 ettari, ma vogliamo arrivare a 28 mila. ➽

L E A N D R O
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Inoltre, essendo proprietari di una consistente flotta di
autocarri, stiamo realizzando una piccola fabbrica di bio-
diesel in modo da farli funzionare con carburante verde
prodotto da noi”. Dal Sud America ci spostiamo in Au-
stralia per segnalare un’altra attitudine italiana, la capacità
di creare bellezza. E’ il caso di Romano Monici e Carla Ca-

vatorta, partiti in viaggio di nozze 51
anni fa da Parma alla volta del-

l’Australia, e qui convinti a re-
stare dal fratello di Paolo,

che aveva un’industria di
torrefazione e tentava di
diffondere il caffè in un
posto dove tutti beveva-
no tè. Appunto perché il
caffè faticava ad entrare
nelle abitudini locali, Ro-
mano e Carla cercarono

un altro business. Si guar-
darono intorno e videro

che gli australiani non aveva-
no gusto in fatto di vestiti. Fe-

cero arrivare i macchinari dall’Ita-
lia e fondarono a Melbourne la Monici

of Parma, un’azienda di moda che impiegava personale tut-
to italiano. “A Parma – racconta Romano Monici - aveva-

mo esperienza nel settore della ma-
glieria. E in Australia subito furo-

no apprezzati i colori, i mate-
riali, lo stile tutto italiano

della nostra produzione”.
La svolta avvenne

quando Ava Gardner, a
Melbourne per girare il
film On the beach, si
recò a fare acquisti da
Monici of Parma. L’a-
zienda finì su tutti i gior-

nali e cominciò ad espor-
tare negli Usa, in Giappo-

ne, Indonesia e anche in Ita-
lia. “I nostri capi – ricorda Car-

la - erano in vendita alla Rinascen-
te di Milano, ma con prezzi troppo alti

per gli acquirenti italiani a causa degli elevati stipendi dei
nostri dipendenti”. “In 50 anni di attività –

dice con orgoglio Romano – abbia-
mo ricevuto 27 medaglie d’oro

dall’Italian Bureau, il massi-
mo riconoscimento in Au-

stralia per le imprese crea-
te da connazionali. Oggi
l’azienda esiste ancora,
anche se soffre la globa-
lizzazione e la concor-
renza della Cina. Co-
munque per noi è ora di
tornare in patria, a Par-

ma, a mangiare il prosciut-
to e il culatello che ci sono

tanto mancati”. ❦
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E C O N O M I A

FRANCESCO (FRANK) BERNI

ILGELATAIOCHEMISE
ATAVOLAGLIINGLESI

THE ICE-CREAM MAKER  WHO FEDTHE BRITISH

P artito da Bardi (Parma) per spingere il carrettino dei gelati nei paesi-
ni del Galles dov’era emigrato il padre, Francesco (Frank) Berni all’a-
pice della sua carriera ha messo a mangiare gli inglesi in 283 risto-

ranti sparsi in tutto il Regno Unito. E’ stato lui a inventare, nelle sue steak hou-
ses, il lunch dell’impiegato: un quarto di pollo (bistecca o scampi), patate fritte,
birra e dolce.A lui si deve anche la nascita degli happy hours, quei localini ri-
cavati all’interno dei ristoranti dove i clienti possono tracannare in pace un dou-
ble bar, cioè due whisky al prezzo di uno, o qualsiasi altro alcolico.Venduta la
Berni Inns a una multinazionale britannica, Frank alla fine della sua vita si è ri-
tirato nell’isola di Jersey, contento di aver superato la Fiat in fatturato

ANACLETO ANGELINI

L’ “IMPERATOREDELCILE”
DALLEVERNICIALPETROLIO

ATHE “CHILEAN EMPEROR” 
WHO WENTFROM PAINTSTO PETROLEUM

Ferrarese,classe di ferro 1914, Anacleto Angelini è stato classificato dalla ri-
vista americana Forbes tra gli uomini più ricchi del pianeta. Emigrato in
Cile nel 1948, dove rileva con un socio una fabbrica di vernici in banca-

rotta, poi una fabbrica di farina di pesce e, alla metà degli anni Settanta, la mag-
gioranza del colosso petrolifero Copec. Ma “don Cleto”, chiamato anche “l’impera-
tore del Cile”, non piace agli indios mapuche che lamentano lo sfruttamento delle
risorse forestali a loro danno e la riduzione del loro spazio a causa delle acquisizio-
ni della Bosques Arauco, la multinazionale del legname e della cellulosa di proprietà
di Angelini. Il quale non disdegna tuttavia le opere di bene, soprattutto a favore del-
la chiesa cilena e della Fundacion Andes, che sostiene negli studi i giovani bisognosi.

LUIGI PAPAIZ

LUCCHETTIESERRATURE
PERILSUDAMERICA

LOCKSAND PADLOCKS FOR SOUTH AMERICA

Morto alla fine del 2003 a Bologna, la città della sua formazione cultu-
rale, il friulano Luigi Papaiz ha creato in Brasile l’azienda leader in Sud
America nel settore dei lucchetti e delle serrature. Dalla prima fabbri-

ca di San Paolo nei primi anni Cinquanta alla conquista di mercati sempre più vasti,
l’intera carriera di Papaiz si è svolta sotto il segno dell’impegno sociale a favore della
comunità italiana.Tra le molte iniziative finanziate dal Gruppo Papaiz sono da ricor-
dare la nuova sede della Scuola italiana Eugenio Montale a San Paolo, gli interventi
per la salvaguardia del patrimonio italiano in Brasile, l’asilo e l’avveniristica cappella
poggiata sull’acqua costruiti accanto alla fabbrica principale di Diadema e dedicati a
Don Bosco, perché Papaiz aveva studiato a Bologna dai Salesiani.
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Giovane, a capo scoperto, in abbigliamento militare, con co-
razza, spada e calzari. La mano destra regge un giavellotto, la
sinistra tiene il mantello che gli pende dalla spalla. 

E’ il ritratto del “classiario” scolpito sulla stele rinvenuta nella necropoli
di Classe, quasi la foto di un marinaio delle agili imbarcazioni che con-
trastavano la pirateria nell'Adriatico. Una scoperta eccezionale perché
è al momento l'unica raffigurazione che permetta di vedere quale fos-
se l'aspetto usuale di un soldato della flotta di Ravenna. 
La scoperta è avvenuta durante la campagna di scavo condotta dalla
Soprintendenza per i Beni Archeologici dell'Emilia-Romagna. La stele,
databile entro la metà del I secolo d.C., è una grossa lastra di marmo
alta più di un metro che presenta sulla sommità un incavo destinato a
contenere le ceneri del defunto. Ciò che rende unico il ritrovamento è
la straordinaria precisione del ritratto, curato nei minimi particolari.
(Foto su gentile concessione del Ministero per i Beni e le Attività
Culturali)

Il suo palmares, tra Mondiali e Olimpiadi, conta 6 ori, 9 argenti e 9 bronzi. Ma le sue medaglie più
prestigiose si chiamano Janek e Jonas, i suoi figli di dieci e due anni. Josefa Idem, tedesca di na-
scita e romagnola di adozione (vive a Santerno, nel ravennate), ha 41 anni e va in canoa da quan-

do ne aveva 11. In Italia è arrivata nel 1988, due anni dopo si è sposata con Guglielmo Guerrini,
che è anche il suo allenatore, dal 1992 è cittadina italiana e dal 2001 è assessore allo Sport del Co-
mune di Ravenna. L’atleta che ha conquistato la medaglia d’argento nella specialità della canoa al-
le Olimpiadi di Atene del 2004 è ora anche la protagonista di un film documentario di 58 minuti
dal titolo A filo d’acqua, che narra la storia di un'avventura andata a buon fine grazie all'impegno,
alla dedizione e alla passione di una delle protagoniste più importanti dello sport italiano. Prodot-
to da Nefertitti Film, il film è firmato dal regista Gian Enrico Bianchi.

L’ Emilia-Romagna apre casa 

A l numero 60 di rue Fondary, nel XV arrondissement di Parigi, ha aperto
i battenti la Casa Emilia-Romagna e San Marino, promossa dall’Asso-
ciation Régionale Emilia-Romagna à Paris e dal Comitato Assistenza San

Marino (www.emilia-romagna.fr). La sede si propone di far conoscere l’Emilia-
Romagna in Francia e di collaborare con gli uffici di rappresentanza istituziona-
le italiani nei settori del commercio, dell’export, del turismo, dell’artigianato,
della cultura e dei servizi, promuovendo i prodotti della regione e favorendo
contatti tra produttori emiliano-romagnoli e catene di distribuzione francesi. Tra
le prime iniziative concrete, vi è la creazione dell’Associazione Ristoranti e Trai-
teurs in Francia, che si è dotata di un marchio di qualità e tipicità, "RitalResto",
per selezionare i ristoranti italiani di qualità aperti sul territorio francese. 

Riaffiora la stele 
di un marinaio

che combatteva

Un film sulla canoista di Ravenna
che ha vinto l’argento alle Olimpiadi

i pirati dell’Adriatico

a Parigi
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“La Cattedrale – spiega il presidente della Provin-
cia Vincenzo Bernazzoli - è innanzi tutto la testi-
monianza dell’impegno di un popolo che nove

secoli fa si unì per realizzare questa straordinaria opera d’arte.
Anche per questo è una presenza in grado di restituirci una par-
te importante della nostra storia e, con ciò, di darci indicazioni
importanti per il futuro”. Novecento anni di storia scolpiti nella
pietra, dunque, nove secoli in grado di parlare anche agli uomi-
ni di oggi. Negli anni della sua costruzione il duomo aveva riu-
nito a Parma architetti e scultori provenienti da tutta Europa.
I maestri del romanico scesi dalla Germania, ma anche coloro
che avevano lavorato a Milano, in Sant’Ambrogio, o a Carrara,
nel duomo, o a Como, in Sant’Abbondio. Fino a Benedetto
Antelami, che a Parma ha lasciato uno dei suoi capolavori, la
Deposizione. E da qui la loro influenza si diffuse sul territorio,
dando vita ad una fitta rete di pievi, dal crinale al Po. Il rappor-
to di Parma con il romanico coinvolge, infatti, tutto il territorio.
Merito anche della via Francigena, la strada che da Canterbury
conduceva i pellegrini a Roma, passando per Fidenza e risalen-
do l’Appennino parmense. 

E proprio al territorio sono dedicate alcune delle iniziative
previste per questo nono centenario, dall’apertura straordinaria
delle 28 pievi parmensi a un ricco cartellone di eventi estivi, tra
cui una performance di Franco Battiato in tre serate, ancora in
fase di definizione, dedicata alla musica e alla poesia delle gran-
di religioni. La ricchezza e la varietà delle iniziative organizzate

per le celebrazioni dei novecento anni rispecchiano la moltepli-
cità delle funzioni e dei significati della cattedrale. “La catte-
drale è di tutti ed è tante cose”, spiega Giancarlo Gonizzi, coor-
dinatore dei programmi per il IX centenario. “È il centro della
vita religiosa della diocesi, è luogo d’arte, è luogo dove si ascol-
ta musica, dove si prega e si sta in silenzio. E tutti sono stati chia-
mati a collaborare al programma, dalle istituzioni agli attori eco-
nomici e sociali della comunità”. 

Ne è nato un programma che comprende, tra l’altro, i con-
vegni internazionali “L’Europa delle cattedrali” dal 19 al 23 set-
tembre e “La tradizione musicale liturgica nel Medioevo” il 20
e 21 ottobre, le mostre Il Medioevo delle cattedrali dal 9 aprile
al 16 luglio e La vita quotidiana nel Medioevo dall’8 ottobre al
14 gennaio 2007, ma anche momenti spettacolari, come la let-
tura e rappresentazione scenica Sfogliando le cronache di fra’ Sa-
limbene, in programma il 21 settembre in una piazza del cen-
tro, vicino alla casa dove nacque il più celebre cronista dell’e-
poca. Ma il centenario è anche l’occasione per alcuni restauri
importanti. Dopo quello della cripta, ultimato nel novembre
2005, è la volta in questi mesi della facciata e di alcune cappel-
le interne. Lavori durante i quali sono emerse tracce della de-
corazione pittorica originaria della facciata. Nel contempo si sta
lavorando per restaurare anche sei pievi, a Moragnano, Sasso,
Sanguinaro, Sant’Ilario Baganza, Talignano. Lavori importanti
che consentiranno a questo patrimonio di affrontare altri seco-
li e di continuare a parlare alle generazioni che verranno. ❦

C U L T U R A

SULLA STRADA DEI PELLEGRINI
Il duomo è sul percorso della Francigena, la via che collegava Canterbury a Roma.

The duomo is among the waymarking the Via Francigena, the road that would take 
pilgrims on a journey from Canterbury to Rome.

ONTHE PILGRIMS’ TRAIL

Posto lungo la via Francigena e, pertanto, tappa obbligata dei pelle-
grini e dei crociati, il Duomo fu fatto iniziare nel 1059 dal vescovo
Candalo,poi divenuto antipapa con il nome di Onorio II,e quindi de-

dicato a Maria Assunta e consacrato da papa Pasquale II nel 1106. La chie-
sa subì gravi danni durante il terremoto del 1117 e dovette essere ricostrui-
ta così che, oggi, dell'edificio della fine dell’XI secolo restano tracce nel presbi-
terio, nel transetto, nel coro e nelle absidi, oltre che in ampi frammenti scul-
torei, ai quali recentemente si sono aggiunte nuove lastre ritrovate nel presbi-
terio. Il Duomo di Parma è anche uno straordinario campionario dì scultura
romanica, tra archi ciechi esterni, absidi, animali, mostri e temi biblici e apo-
calittici. Altre figure decorano l’esterno mentre, tra le opere scultoree dell’in-
terno, spicca il rilievo raffigurante la Deposizione, opera di Benedetto Antela-

mi. La facciata a capanna, come gran parte dell'edificio, fu ridisegnata dopo
la ricostruzione iniziata nel 1130 e proseguita con l'intervento dell’Antelami,
per cui la Cattedrale fu terminata intorno al 1178.Tra il 1284 e il 1291 fu
eretto il campanile di stile gotico, posto a destra della facciata. La torre cam-
panaria doveva avere una gemella sul lato sinistro che non fu mai ultimata.
L'interno a croce latina,decorato secondo il gusto della scuola manierista emi-
liana, è diviso in tre navate da pilastri e presenta presbiterio e transetti rial-
zati, sotto i quali si apre la cripta. Questa conserva alcuni mosaici paleocri-
stiani ritrovati in piazza del duomo, a testimonianza della preesistenza in lo-
co di un edificio di culto già attivo nel IV e V secolo d.C. Infine, la grande cu-
pola che si innalza sopra il presbiterio è decorata da un ciclo di affreschi ispi-
rati al tema dell’assunzione della Vergine e realizzati dal Correggio.
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Un museo vivente dedicato all’osservazione della vita degli insetti, con
i nidi costruiti dietro pareti di vetro, è stato aperto nell’area di riequi-
librio La Bora di San Giovanni in Persiceto, nel bolognese, come

quinta sezione del Museo del cielo e della Terra, che comprende i settori
astronomico, naturalistico, di storia naturale e di fisica. Ma perché dedicare
un museo proprio agli insetti? Perché – rispondono gli etologi – gli insetti,
di cui si conoscono oltre un milione di specie, sono il gruppo più numeroso
tra gli organismi viventi ed entrano nei cicli vitali di ogni ecosistema. Ma ciò
che più interessa e sorprende – aggiungono gli scienziati – è l’incomparabi-
le diversità delle forme e dei costumi, l’infinità delle risorse sfruttate e delle
soluzioni adottate per la sopravvivenza, la perfezione di certe abilità affinate
da una storia evolutiva lunga 300 milioni di anni. Il Laboratorio dell’insetto
comprende tre sezioni: una espositiva, una didattica e una dedicata alla ri-
cerca che consente di ammirare, tra l’altro, un formicaio artificiale.

Isalumi di Mora Romagnola, salame e prosciutto, sono diventati una passione e un
investimento e sono prenotati fino al 2007. Quasi scomparso una ventina d’anni fa, questo
suino tipico della Romagna sta riprendendo forza (anche se i capi sono solo circa 500) grazie

a Slow Food e all’intensa attività del Consorzio di produttori dell’Appennino faentino e
forlivese, che è diventato anche Consorzio di tutela della Mora Romagnola e ha stilato un
disciplinare di produzione per ottenere la denominazione d’origine controllata. Il disciplinare
ha ottenuto l’approvazione della Regione Emilia-Romagna ed è in attesa del placet del
Ministero prima di passare al vaglio di Bruxelles. Oltre al prosciutto, che si caratterizza per la
presenza dello zampetto con l’unghia nera, molto richiesto è il salame, prodotto con le parti
magre macinate e l’aggiunta di cubetti di lardo. Il salame di Mora ha un colore più scuro
rispetto quello degli altri suini ed è più saporito, caratteristica tipica della Mora Romagnola

Voli da Monaco di Baviera, Colonia, Dusseldorf e collegamenti con
Amburgo, Berlino, Hannover, Dresda, Stoccarda e Brema. E’ già
definita la “campagna di Germania” della riviera di Rimini per l’e-

state 2006, risultato delle trattative condotte da “Riviera di Rimini Pro-
motions” e Apt Servizi in collaborazione con Aeradria Spa, la società di
gestione dell’aeroporto internazionale Federico Fellini. Già nel corso
della primavera saranno inoltre potenziati i collegamenti marittimi velo-
ci tra Rimini, Pola e Parenzo, già sperimentati con successo nell’estate
2005, e ne saranno attivati di nuovi da Cesenatico e Ravenna. L’accordo
è stato raggiunto nell’ambito del progetto Adria-Tur dalle province di Ri-
mini, Ferrara, Forlì-Cesena, Ravenna e i partner istituzionali e turistici di
Croazia, Serbia e Montenegro e Bosnia Herzegovina.

un museo

Prenotati fino al  2007 salami e prosciutti
di Mora Romagnola

sulla vita degli insetti

“Campagna di Germania”
per la riviera 

Nel bolognese 

di Rimini
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di Monica Lugli

C U L T U R A

The Canadian director 
David Cronenberg wrote 
ten years ago a film script which
never made it into a movie but
which has now become a novel.
The story narrates the efforts 
of the Ferrari team as the drivers
Hill and Von Trip vied 
to win the Formula 1 world
championship in 1961.

PILOTI
su

Il regista canadese 
David Cronenberg aveva scritto
dieci anni fa una sceneggiatura 
che non è mai diventata film, 

ma che ora è un originale volume 
di pregio. La storia riguarda il team

della Ferrari e racconta 
la competizione tra i piloti Hill 

e von Trip per il titolo mondiale 
di Formula Uno del 1961.

ROSSO
SFONDO

Translation at page 50DRIVERS IN RED
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L
a sceneggiatura che non è mai diventata un film
vive a quasi dieci anni di distanza sotto forma di li-
bro illustrato. La storia riguarda il team della Fer-
rari, è ambientata anche a Modena e a Maranello
e racconta un fatto accaduto nel 1961, quando il

pilota americano Phil Hill compete con il conte tedesco Wolf-
gang von Trip per la conquista del titolo mondiale di Formula
Uno. Il regista canadese David Cronenberg l’aveva scritta do-
po il film Crash nel 1996, ma era rimasta nel cassetto. Solo ora
la sceneggiatura è diventata un libro prodotto da Volumina in
collaborazione con Toronto Antenna e il sostegno, tra gli altri,
della Regione Emilia-Romagna. Intitolato Red Cars, pubblica-
to in inglese, stampato in sole mille copie numerate e rilegate a
mano, il volume è un vero e proprio oggetto d’arte meticolo-
samente progettato per rappresentare il corpo e il motore di
una macchina. Le 194 foto e immagini, raccolte e interpretate
dall'autore per dare corpo all'immaginario del racconto, pro-
vengono dagli archivi più prestigiosi, compreso quello della
Ferrari. Abbinato al libro (in vendita a 150 euro nel sito
www.redcars.it) anche un modellino in scala della Ferrari 156
F1 “E’ un sogno che diventa realtà – racconta Cronenberg –
quasi un’esperienza felliniana. Il risultato di queste immagini
associate ad una sceneggiatura è un oggetto nuovo che mi gra-
tifica molto. Il libro è quasi un film perché vi hanno collabo-
rato molte persone”. 

HHOORRRROORR EE FFAANNTTAASSCCIIEENNZZAA
Considerato il maestro assoluto di un cinema mutante e visio-
nario, David Cronenberg è nato a Toronto, in Canada, nel
1943. Dopo un apprendistato nei cortometraggi, si lancia nel
genere horror e s'impone all'attenzione della critica e del pub-
blico con Scanners, Videodrome, che chiude la prima fase della
sua carriera, e La zona morta, tratto dal romanzo di Stephen
King. Nel 1986 dirige il remake di un film di fantascienza degli
anni '50 di Kurt Neuman, La mosca, che lo porterà al successo
internazionale e all'Oscar per gli effetti speciali. Seguiranno nel
1996 il Premio Speciale della Giuria al Festival di Cannes con
Crash e nel 1999 l'Orso d'Argento al Festival di Berlino con
eXistenz.  La storia di Red Cars, la sceneggiatura che non è mai
diventata film, si può riassumere così. A Monza, nel 1961, il pi-

lota della Ferrari Phill Hill è in competizione con il compagno
di scuderia Wolfgang von Trips per diventare campione del
mondo di Formula Uno. L’americano affronta la gara con ne-
vrotica intensità, mentre l’aristocratico tedesco si tuffa con di-
stacco nel mondo delle corse. Il primo è ossessionato da sogni
premonitori, dal cibo, dalla lettura di Sartre e, soprattutto, dal
desiderio di lasciare di sé un ricordo indelebile, mentre il se-
condo vuole catturare il tempo, registrando ogni trasferimento
e ogni gara con una Bolex 16mm. Quando von Trips muore in
un incidente nella gara di Monza, Hill viene incoronato cam-
pione di Formula Uno nell’ultima gara della stagione, a
Watkins Glen, New York. E’ il Gran Premio di casa, ma Enzo
Ferrari gli vieta di correre in segno di lutto e le auto dei due pi-
loti, le Ferrari 156 F1 (soprannominate shark-nose per il carat-
teristico muso a forma di squalo), vengono distrutte.
“Con Red Cars – commenta l'assessore alla cultura della Re-

gione Emilia-Romagna Alberto Ronchi - Cronenberg affronta
il tema della passione per i motori e per la velocità, che ha ca-
ratterizzato il '900 e il mondo contemporaneo. Una passione
profondamente radicata nel nostro territorio, conosciuto all'e-
stero principalmente per la produzione di auto sportive, con-
siderate tra le più belle nel mondo". ❦

Alcune immagini 
tratte dall’Archivio Ferrari.

Some pictures from
the Archivio Ferrari.
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C U L T U R A

I maestri d’ascia del ferrarese hanno
ricostruito una copia esatta del San Michele,
celebrato da Riccardo Bacchelli nel celebre

romanzo portato sullo schermo
da Lattuada nel 1949 e da Sandro Bolchi

in Tv nel 1963. Nella seconda metà
dell’Ottocento i mulini natanti sul Po

erano più di 150 e per la gente del popolo
rappresentavano la fine della fame.

Master woodworkers in and around
Ferrara have built an exact replica of the
San Michele Waterwheel, described by

Riccardo Bacchelli in a famous novel made
into a movie in 1949 by Lattuada and into
a telefilm in 1963 by Sandro Bolchi. More

than 150 water mills operated along the
Po riverbanks in the latter half of the 19th
century, and for the people this meant they

would no longer go hungry.

A WATER MILL BROUGHT BACK
TO LIFE ON THE PO RIVER

Translation at page 50

S
e la montagna resta il luogo di elezione per con-
servare il passato, il fiume muove invece la gen-
te e le cose. E’ la civiltà che scorre. E’ forza di-
namica, ricchezza, ma anche diluvio, inondazio-
ne e disgrazie. Il Po, la Padania, la Bassa, nella

storia e nel mito, sono i personaggi del Mulino del Po (1938-
1940) di Riccardo Bacchelli, romanzo storico qualificato in
chiave regionale, libro antropologico, etnico della Padania.
Le vicende di padron Lazzaro Scacerni e tre generazioni di
molinari padani costituiscono uno schietto copyright bac-
chelliano che significa tempo e vita, progresso sociale e leg-
genda (Fetonte e il carro del Sole precipitato), gusto della
tavola e apprezzamento del lavoro. Dalla grande trilogia
epico-fluviale del narratore bolognese, Dio ti salvi, La mise-
ria viene in barca, Mondo vecchio sempre nuovo, si rinnova-
no riti magici di propiziazione e benedizione col Mulino del
Po che oggi torna a macinare.

Macinare, alla lettera e non per metafora, dopo l’ultimo
mulino natante padano distrutto nel 1944 da un bombarda-
mento aereo. I maestri d’ascia del ferrarese hanno ricostrui-
to una copia esatta del San Michele, il mulino celebrato da
Bacchelli nel romanzo, portato sullo schermo da Lattuada
nel 1949 e in Tv da Sandro Bolchi nel 1963. Le cronache re-
gistrano l’ancoraggio alla riva del fiume del vecchio-rinno-
vato San Michele 1963 (assi di legno e canne palustri per la
copertura), come museo galleggiante di epoche trascorse vo-
tate alla fatica e alla fame. Il meritorio lavoro di recupero e
rifondazione è stato prodotto dal Comune di Ro, in quel di
Ferrara, con l’intervento dell’Unione europea, discorso d’a-
pertura del sindaco, congeniali parole introduttive del “pae-
sano” Vittorio Sgarbi. Per l’occasione, gli ideatori dell’ini-
ziativa hanno liberato, con gesto propiziatorio, tre piccoli
storioni, quasi per restituire al fiume i suoi naturali, ittici abi-
tatori d’acqua dolce.

Amorevole custode del Po maestoso e terribile, la sagoma
dell’odierno San Michele asseconda il respiro, l’irresistibile
ritmo fluviale verso il mare. In una ripristinata, promozio-
nale unità del tempo bacchelliano che “volge coi giorni e
con ogni cosa nel segreto di Dio”, la struttura di questo Mu-

torna a girare

il mulino
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lino del Po misura 12 metri di lunghezza e 10 di larghezza.
I due “sandoni” e il capanno risultano costruiti nel can-

tieri di Gorno, mentre l’”ulà”, cioè la ruota, proviene dalla
zona di Treviso. Nella seconda metà dell’Ottocento erano
più di 150 i mulini natanti sul Po. E verso il 1930, presso il
superstite San Michele, sostava un “forestiero”, l’autore
Bacchelli appunto. Gli occhi curiosi e la matita in mano, os-
servava i traffici di quel mercato sull’acqua: traghetto, muli-
ni e asini, sacchi e gente infarinata, tutto un andirivieni sul
barcone legato all’argine. Accorto e vigile, ascoltava il chias-
so, le voci urlanti, l’eco degli stornelli scanditi dalle giovani
contadine: “Se può venir il tempo della foglia/mi voglio in-
namorar/venga chi voglia”. In principio dunque erano il Po,
il Mulino e il loro cantore, oggi dimenticati, sottoposti co-
munque a un troppo lungo purgatorio. Così per il rapporto
uomini-fiume, per l’intesa Mulino-Po, abbiamo riaperto le
pagine del romanzo alla prima parte “Dio ti salvi”. Qui il
San Michele, l’acqua e le macine di padron Lazzaro com-
paiono nel duplice aspetto: qualità dei materiali, tecnica co-
struttiva dei calafati fluviali da un lato; e dall’altro importan-
za, valore storico dell’elemento mulino e del mestiere moli-
naro. I “sandoni”, l’”ulà”, i “ruotoni verticali o lubecchi”, il
“palmento”, le “catene acquarole”, l’”andiale”, non sono
parole abbandonate, museificate nel ricordo. Non le detta a
Bacchelli la semplice, divagante nostalgia di tempi lontani. Il
repertorio attivo dei termini corrisponde piuttosto ad altret-
tanti oggetti, strumenti, funzioni.

Ecco una pagina angolata linguisticamente, analizzata nel-
lo specifico e proposta lungo l’asse che identifica cosa, fun-
zione e parole: “I due scafi eran detti sandoni; e propria-
mente sandon grande quello che reggeva i due palmenti del-
la macina della farina bianca e della gialla; sandoncello l’al-
tro, il minore. Tre principali travi li congiungevano, chiama-
ti catene: di prua la prima, e le due seguenti, proravia e pop-
pavia all’ulà, che le bagnava col suo perenne andare, catene
acquarole. Il ponte tra un sandone e l’altro era detto, al cen-
tro, andiale, con gli anelli per fissar le catene delle ancore. E
un altro genere d’ormeggio era la stanga di legni con giunti
e snodati, che si fissava mediante cioppe o per mezzo di zer-

le alle tampelle, cioè nell’apposito foro nell’assito dell’andia-
le”. Oltre alla precisa attrezzatura terminologica, Bacchelli,
nel “Prologo” del romanzo, rievoca sulla carta le tappe di un
viaggio storico che investe l’operosa, faticata etnia del muli-
no natante, vero e proprio genius loci di civile ricerca, mora-
lità e avanzamento socio-politico attraverso i secoli. I mulini
di terraferma, i mulini “banali” del feudatario erano annes-
si al castello o al monastero, in una vicinanza utile quanto
obbligata, soggetta a vincoli di vassallaggio che riservavano
al signore feudale o all’abate il privilegio della macinatura.
Al contrario, i mulini fluviali, “sciolti e mobili per struttura
e per necessità, raggruppati e stesi lungo i fiumi, erano de-
stinati dalla forza delle cose e dalla natura ad avere e a por-
tare una libertà, e dei mugnai e dei clienti, che promoveva
franchigia dalla servitù del mulino feudale”. Come dire che
nelle vaste, potenti imprese economiche, nel prosciugamen-
to e nelle bonifiche della Padania, i mulini fluviali hanno si-
gnificato un decisivo, storico progresso per la gente del po-
polo: non avere più fame e non essere più servi. ❦

delPO

Alcune immagini storiche del Mulino 
del Po tratte dagli archivi del Comune 
di Ro e dall’Archivio Fotografico della

Cineteca di Bologna (FOTO IN ALTO A DESTRA).
Water Wheel on the Po River A few historic

images of the Po River Water Wheel
from the archives of the City of Ro

and the Photo Archive of the Bologna
Cinema House (TOP RIGHT PHOTO)
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P O R T F O L I O

Il ricco catalogo 
di una mostra 

che viaggia per l’Europa 
documenta le trasformazioni 

del territorio emiliano-romagnolo
negli ultimi quindici anni. 

Racconta il Po e l’Appennino, 
ma anche la costa adriatica 

e il cantiere della linea 
ferroviaria veloce.

A rich catalogue for a show 
that travels across Europe 
and documents the changes 
that Emilia-Romagna has gone
through over the last 15 years: 
we have the story of the 
Po River and the Apennines, 
but we also have those of 
the Adriatic Coast and the 
high-speed rail.

LANDSCAPESOF WATERAND STONE
Translation at page 51

PAESAGGI
DIAcquae di
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PIetra

occhio di sedici fotografi

italiani e stranieri cattura le trasformazioni del paesaggio

nell’arco degli ultimi quindici anni e documenta le tra-

sformazioni del territorio. Il risultato è una mostra che,

con il patrocinio della Regione Emilia-Romagna, ha de-

buttato al Fotomuseum di Winterthur e che viaggerà per

l’Europa accompagnata da un catalogo di 180 pagine,

Trans Emilia, pubblicato a Basilea dalla Christoph Merian

Verlag in tedesco e in inglese con saggi di Urs Stahel, Tho-

mas Seelig, William Guerrieri, Tiziana Serena, Nicoletta

Leonardi e Stefano Munarin. ➽

L’

Stephen Store, Luzzara, 1993
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S
i tratta un’ampia selezione di foto provenienti
dalle collezioni dell'Associazione culturale "Li-
nea di Confine" sulle trasformazioni che si so-
no verificate dal 1990 al 2005 in Emilia-Roma-
gna e, in particolare, nelle province di Reggio

Emilia e Modena. Le immagini raccontano le trasformazio-
ni del paesaggio del fiume Po e dei centri di Boretto, Gual-
tieri, Brescello e Poviglio (John Davies), di Luzzara
(Stephen Shore), dell'Appennino reggiano, dell'area di Ca-
nossa (Axel Hütte), delle casse d'espansione del fiume Sec-
chia (Guido Guidi e Walter Niedermayer), di Cavriago (Oli-
vo Barbieri) e di Fiorano modenese (Gilbert Fastenaekens).

Ma anche dell’area urbana “Gardenia” di Reggio Emilia
(Guido Guidi), della via Emilia da Piacenza a Rimini (Olivo
Barbieri, Paola De Pietri, Lewis Baltz, Gianluca Liverani,
Michele Buda e Marco Signorini) e del tratto costiero di Cat-
tolica (Guido Guidi). Non mancano immagini sull'identità
storica del mondo del lavoro, sulle innovazioni nei processi
produttivi dello stabilimento Ferrari di Maranello (William
Guerrieri e Olivo Barbieri), sulla memoria dei luoghi e delle
attività di cura dello storico ospedale Sant'Agostino-Estense
di Modena (Marco Signorini e Marina Ballo Charmet) e sul-
la costruzione della linea ferroviaria veloce nel tratto tra Bo-
logna e Parma, (John Gossage e Andrea Botto). ❧

Stephen Store, Luzzara, 1993

Stephen Store, Luzzara, 1993 Stephen Store, Luzzara, 1993

Michele Buda, Via Emilia, 1999
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P O R T F O L I O

Alex Hütte, Terre di Canossa, 1996

Guido Guidi, Rubiera, 1989



28

Guido Guidi, La fabbrica “Gardenia”, Reggio Emilia, 1996 Guido Guidi, La fabbrica “Gardenia”, Reggio Emilia, 1996

Olivo Barbieri, Cavriago, 1990

John Gossage, 
13 ways 

to miss a train,
da “Linea veloce 

Bologna-Milano”, 
2003

John  Davies, Boretto, Brescello, Poviglio, Gualtieri, 1992
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John Gossage, 13 ways to miss a train, da “Linea veloce Bologna-Milano”, 2003
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A COLLEGE DEGREE
IN PUPPETRY

Un tempo si imparava andando a bottega
da un maestro e seguendo la “baracca”

nelle piazze e nelle fiere. Adesso bisogna
frequentare un master che prevede

una dura selezione, mille ore di lezione 
e stage all’estero. Viaggio nella scuola 

di Cervia, l’unica che in Italia che laurea
i maestri di un’antica arte popolare 

It used to be that you would serve an
apprenticeship with a master puppeteer’s
company setting up shows at piazzas and
fairs. Now you’ll have to gain admission

to a highly selective graduate course
requiring a thousand hours of class time

and internships abroad. It’s all
happening in Cervia, home to the only
puppetry school in Italy that graduates

students in this ancient popular art.

C
he bella, la scuola di una volta. “Andavi dal bu-
rattinaio e gli chiedevi: mi insegni il mestiere?”.
I grandi del passato – i Ferrari, i Sarzi, i Vigna-
li, i Presini – il lavoro lo hanno imparato dai
padri o dai nonni oppure seguendo una “ba-

racca” (la casa dei burattini) in giro per fiere, piazze e sagre pa-
tronali. “Il “percorso didattico” era molto semplice. Aiutavi il
maestro a montare la baracca, gli passavi i burattini durante lo
spettacolo, stavi attento a imparare a memoria il canovaccio, al-
la fine uscivi con il cappello in mano per raccogliere le offerte
degli spettatori. Ogni tanto, se non eri pronto ad allungare
Sandrone o Fagiolino al burattinaio, ti prendevi un calcio. Del
resto, il maestro aveva ambedue le mani impegnate e doveva
prestare la voce a Sganapino o Balanzone. Aveva liberi soltan-
to i piedi e li usava per comunicare con il ragazzo di bottega.
Dopo qualche mese l’allievo cominciava a “entrare” nello spet-
tacolo con una piccola parte ed in breve tempo si credeva più
bravo del maestro. E allora prendeva su, come si dice, baracca

l’università
deiburattini

di Jenner Meletti

L E T T U R E

Translation at page 51
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e burattini, e partiva per conto suo”. Anche il mondo dei bu-
rattini non è più quello di una volta. Adesso, per diventare
maestri, bisogna avere un diploma di scuola media superio-
re ed iscriversi ad un corso di formazione professionale che
sforna “burattinai/animatori competenti in costruzione, in-
terpretazione e manipolazione delle figure”. Mille ore di le-
zione in otto mesi, seminari, laboratori. Viaggi e stage anche
all’estero, retta annua di 9500 euro, l’80% dei quali rimbor-
sati dalla Regione. Il burocratese non deve spaventare: da
questa scuola che è organizzata dalla coop “Arrivano dal
mare” di Cervia ed è unica in Italia, escono ancora ragazzi e
ragazze che hanno addosso una voglia matta di usare Fagio-
lino o Sganapino per bastonare la Morte, il Carabiniere o il
Padrone. “Perché si vuol diventare burattinaio? Per sve-
gliarsi al mattino e sorridere a se stessi”. 

Mario Vacca, modenese figlio di un calabrese e di una slo-
vena, non è più un ragazzino. “Ho 31 anni e per dieci anni ho
fatto l’impiegato, anzi, qualcosa in più. L’ultima mia qualifica
era “planner manager” in un’azienda modenese. Mi alzavo al
mattino ed ero triste: conoscevo già ogni dettaglio della mia
giornata. Otto ore davanti al computer, sapendo già cosa po-
tevo o non potevo fare. Vietata ogni “invenzione”, bandito
ogni tentativo di personalizzare il lavoro. Di punto in bianco
l’azienda ha chiuso e, anche per cambiare pensiero, sono an-
dato a teatro. E lì si presenta un tale che annuncia: “Mi chia-
mo Moreno e faccio il burattinaio”. E’ stato un colpo di ful-
mine, ho deciso di fare anch’io questo lavoro”. Qualche nu-
mero deve averlo, l’ex planner manager, perché è riuscito ad
entrare nella scuola di Ravenna, con 15 posti contesi da 70
aspiranti. “Svegliarsi con il sorriso, ecco il mio programma.
Guadagnarmi pane e companatico facendo un lavoro bello.
La scuola l’ho appena cominciata, ma vorrei imparare a lavo-
rare con i bambini, soprattutto quelli che hanno problemi,
perché i burattini sono una terapia”.

Un’aula per le lezioni e tanti laboratori per imparare a co-
struire burattini, preparare scenografie, modellare oggetti. Al-
la fine del corso c’è la grande sala con la baracca, per il primo
spettacolo. “La cosa che più mi affascina – racconta Marie
Eve, 24 anni da Potel in Francia – è proprio questa necessità
di dover fare tutto. Diventare burattinaia vuol dire costruire i
tuoi pupazzi, cucire i vestiti, dipingere le scene, inventare una
storia e poi partire”. “La cosa più difficile – dice Sonia Fran-

zolin, 27 anni di Merano – è spiegare ciò che vuoi fare ai tuoi
genitori. Per me i burattini sono un modo splendido di cerca-
re le tradizioni e rimetterle in vita”. Il progetto di Luca Previ-
ti, 22 anni di Siracusa, è quello di ridare vita ai pupi siciliani.
“Li ho visti da bambino ma da quando avevo 14 anni sono
scomparsi. Qui mi insegneranno a rimetterli in vita. Sono con-
tento di poter fare questa scuola: e pensare che ho saputo che
esisteva mentre facevo il servizio civile in Zambia. C’era una ra-
gazza di Ravenna che mi ha parlato di questa strana scuola.
Certo, facendo il puparo non sarà facile mettere assieme il
pranzo con la cena, ma ormai, senza impegno e senza creati-
vità, nessun mestiere è facile”. 

Prima di iniziare i laboratori, tutti in classe. Il direttore Ste-
fano Giunchi, 56 anni, e gli altri insegnanti tengono anche le-
zioni sulla storia delle teste di legno. “A fine Ottocento i bu-
rattini rappresentavano anche le opere liriche, per i poveri che
non avevano soldi per il teatro. Fino all’ultima guerra c’erano
in Italia centinaia e centinaia di burattinai e tutti conoscevano
Fagiolino, il popolano furbo e un po’ canaglia, e Sandrone,
surreale e sgraziato, volgare ma sincero. Altro che le soap ope-
ra di oggi. Fin da piccoli tutti sapevano tutto di Balanzone, me-
dico fanfarone che millanta una cultura che non ha ma possie-
de un grande cuore, e Sganapino (inventato nel 1877 dal bo-
lognese Augusto Galli) un monello di città, un punk dell’Ot-
tocento”. Nell’Italia degli anni Sessanta, quella del boom, bu-
rattini e burattinai vanno in agonia. “Arrivava la televisione ed
in più finivano anche le “scuole” familiari che avevano tra-
mandato il mestiere per secoli. I figli non volevano più impa-
rare il mestiere dei loro vecchi. Balanzone e Pulcinella sono fi-
niti in cantina. Dieci anni fa qui a Cervia abbiamo inventato
Arrivano dal mare, rassegna di burattini e marionette, e per for-
tuna abbiamo azzeccato il momento giusto. Siamo riusciti in-
fatti a fare una fusione fra la tradizione che stava scomparendo
ed i giovani che avevano capito che l’avanguardia – il teatro di
figura – doveva usare la tradizione e non cancellarla”. 

Si fa di tutto, nella scuola di Cervia. Un pezzo di legno di-
venta la testa di un burattino e poi ci sono i vestiti da cucire, i
fondali da dipingere, i canovacci da scrivere …” 

E’ proprio questo dover fare tutto – dicono Angelo Aiello e
Luca Ronga, 28 e 29 anni, che hanno fatto la scuola negli anni
scorsi (il corso è stato aperto la prima volta nel 2002) e sono ri-
masti nella cooperativa – che affascina. E’ come fare un film, ➽

JENNER MELETTI, GIORNALISTA, È NATO A CARPI NEL 1948. 
HA LAVORATO PER L’UNITÀ A MODENA, MILANO E BOLOGNA FINO AL 1999, 
ANNO IN CUI È PASSATO A LA REPUBBLICA, IL QUOTIDIANO SUL QUALE

È APPARSO IL 29 MAGGIO 2005 L’ARTICOLO CHE RIPROPONIAMO

NELLA SEZIONE LETTURE DI ER. PER IL SAGGIATORE, 
MELETTI HA PUBBLICATO NEL 2004 IL LIBRO IL MEDICO DEL MONDO. 
VITA E MORTE DI CARLO URBANI, 
IL RACCONTO DELLA BATTAGLIA DEL MEDICO ITALIANO

CARLO URBANI CONTRO LA SARS, VIRUS CHE LUI STESSO IDENTIFICÒ

PER PRIMO, LAVORANDO PER L'ORGANIZZAZIONE MONDIALE DELLA

SANITÀ E DI CUI È MORTO NEL 2003 IN UN OSPEDALE DI BANGKOK. 

JENNER 
MELETTI

Foto di: Marco Anghinoni (Unionfotocenter)
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dalla sceneggiatura al montaggio, tutto da soli. Sei regista e at-
tore, e anche tecnico del suono e delle luci”. Luca Ronga ades-
so porta in giro Pulcinella e le sue “guaratelle napoletane”.
“Una mano per l’eroe Pulcinella, l’altra per uno degli altri set-
te personaggi: la fidanzata Teresina, il cane, il padrone del ca-
ne, il guappo, il carabiniere, il frate e il boia. Storie che sem-
brano sempre uguali e che sempre cambiano. Nascosta in boc-
ca, per fare la voce gracchiante di Pulcinella, metto la ‘pivetta’.
Questo strumento esiste anche in Iran: si chiama safir, sospiro.
E Pulcinella è in tutta Europa. Si chiama Kasparl in Germania,
Punck in Inghilterra, Guignol in Francia, Laslo il prode in Un-
gheria, Vasilache in Romania, Petruschka in Russia. Quando
sono all’estero, non c’è bisogno di traduzione. I burattini han-
no la capacità di farsi capire ovunque”.

Angelo Aiello fa invece teatro con gli oggetti. Va nelle scuo-
le materne a presentare la sua Mucca Pentola - che è una pen-
tola con gli occhi – la quale assieme ad una caffettiera, un coli-
no, uno scolapasta e qualche cucchiaio di legno racconta la sto-
ria di una Mucca che è appena arrivata nel quartiere, non si
trova ancora bene con le altre mucche. “La cosa più bella è
‘raccontare una storia’ che ha un inizio e una fine, come si fa-
ceva un tempo. E con questo teatro di pentole e cucchiai di-
mostriamo anche ai bambini che si può giocare con tutto, non
solo con i giocattoli fatti comprare da mamma e papà”.

Questa di Cervia è l’unica scuola d’Italia. “In Francia, in Po-
lonia e in quasi tutti i paese dell’est ci sono le accademie per il
teatro di figura che ogni anno sfornano laureati. Noi – dice il
direttore Stefano Giunchi – siamo appena agli inizi. Ma anche
da noi non si impara soltanto a fare spettacolo”. 

Oggi i burattini sono diventati importanti anche nelle scuo-
le, perché aiutano – con laboratori, programmi educativi – i
bambini in difficoltà. Abbiamo anche due compagnie miste,
fra disabili ed abili. Si chiamano Pupazzi da slegare e Fuori dal
coro. In quest’ultima ci sono ragazzi non udenti e assieme pre-
pariamo anche dei musical”.

Basta entrare nel museo preparato vicino alle saline di Cer-
via per capire che in mezzo mondo i burattini erano “la cultu-

ra” di grandi e piccoli. “Sono stati messi da parte – dice il di-
rettore della scuola – da una televisione che non sa fare altro
che copiarci. Lo stesso schermo Tv è uguale al palcoscenico
della baracca dei burattini. Il Gabibbo è un burattino grasso,
le veline due Colombine scolpite molto bene”. 

Quello di Cervia non è un “Museo dei burattini impiccati”,
come altre esposizioni dove Balanzoni e Sandroni sembrano
salami appesi alla pertica. Qui i burattini danno spettacolo, ri-
dono, scherzano con i bambini raccontano la storia dei loro
nonni e bisnonni. Alla fine della visita ad ogni bambino viene
regalata una piccola “baracca” di carta, da montare, assieme
ad un paio di burattini (pure di carta) da colorare. E forse qual-
che bambino, provando a “fare i burattini”, penserà ad un me-
stiere che fa iniziare la giornata con un sorriso. ❦

L E T T U R E

Nel Laboratorio didattico della Scuola di Cervia si produce tutto
il necessario per la messa in scena: i burattini in legno,

gli abiti, i fondali, persino i canovacci delle rappresentazioni
(FOTO: Archivio Stampa Giunta Regionale, Marco Caselli - Nirmal).

At the Cervia school’s puppetry workshop, students produce
everything that’s needed to stage a show: wood puppets,

puppet outfits, and backdrops, and even the script itself (PHOTO:
Archivio Stampa Giunta Regionale, by Marco Caselli – Nirmal).



E’nata a Cesena l’associazione nazionale “Città del gelato”, che riunisce 13 Co-
muni con l’obiettivo di tutelare la produzione tipica italiana. Il territorio roma-
gnolo vanta, infatti, una lunga tradizione nel campo del gelato artigianale e so-

lo nel comprensorio cesenate sono attive circa 200 imprese artigiane che ogni anno
producono oltre 2 milioni 500 chilogrammi di gelato. I gusti alla frutta, in particolare
la fragola, sono un cavallo di battaglia delle gelaterie romagnole, ma ci sono altri gu-
sti creati proprio da queste parti, come il fior di latte o il ricotta e fichi, che risale agli
anni Cinquanta e Sessanta e che di recente è stato recuperato con successo. La forte
presenza degli artigiani del gelato in Romagna è confermata anche dal fatto che pro-
prio a Cesena è nata nel 1952 l’azienda Babbi, leader nella produzioni di neutri, sta-
bilizzanti, coni e altri prodotti a servizio dell’arte gelatiera e pasticcera.

Sarà l’Emilia-Romagna la sede del prossimo congresso mondiale della Federazione
internazionale dei movimenti dell’agricoltura biologica (Ifoam). Il più importante
avvenimento del settore del biologico sulla scena mondiale, che si svolge ogni tre anni,

nel 2008 porterà tra Modena e Bologna circa 4 mila esperti da tutto il mondo, in
rappresentanza di 800 organizzazioni di produttori bio, di certificazione, di promozione e
sviluppo, di ricerca e commercio. Una vetrina internazionale per i prodotti bio, ma anche tipici
e di qualità dell’enogastronomia italiana e regionale, dal Parmigiano reggiano all’aceto
balsamico tradizionale, dal prosciutto al lambrusco. La Federazione internazionale dei
movimento dell’agricoltura bio non ha mai svolto il proprio congresso mondiale in Italia,
nonostante il paese sia uno dei leader mondiali del biologico, con 50 mila operatori e un
milione e 200 mila ettari di coltivazioni biologiche certificate, più degli Stati Uniti d’America.

La maggioranza dei cittadini europei associa spontaneamente il ter-
mine "Parmesan" all’Italia. Così hanno infatti risposto il 96% dei te-
deschi, il 92% dei francesi, il 90% degli inglesi, l’89% degli svedesi,

l’85% dei Belgi, l’80% degli spagnoli ed il 51% degli estoni. È questo il
risultato di una ricerca sulla percezione del termine "Parmesan" presso
il consumatore europeo commissionata dal Consorzio del formaggio
Parmigiano-Reggiano all’istituto francese Tns Sofres. "L´obiettivo della
ricerca - spiega il presidente del Consorzio, Andrea Bonati - era sottoli-
neare come, alla luce della percezione ampiamente diffusa nei principa-
li paesi europei, l´utilizzo improprio del termine "Parmesan" per la ven-
dita di formaggi diversi dal Parmigiano-Reggiano sia da ritenersi un abu-
so che genera confusione e inganno presso i consumatori”.

Un Club

In Emilia nel 2008
il congresso mondiale del biologico 

gelato

Per gli europei il “Parmesan”
è formaggio  

per le città del 

italiano

&
REGIONE
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THE GIRL IN A SOLDIER’S UNIFORM

Klara Rosenfeld Silverman, che oggi 
vive a Tel Aviv, riuscì a fuggire

dall’inferno nazista di Leopoli, in Polonia, 
e a raggiungere l’Emilia grazie all’aiuto 

di militari italiani. Sotto falso nome, 
fu accolta e protetta da una famiglia 

e poi dalle suore di un convento 
di Traversetolo. Le sue memorie sono
state da poco pubblicate in Inghilterra.

Klara Rosenfeld Silverman now lives
in Tel Aviv. She managed to escape the
Nazi inferno of Lviv, when the city was
under German occupation, and make it

to Emilia-Romagna with the help of
Italian militaries. Under a fake identity,

she was taken in care by a family and
then by nuns who ran a convent in

Traversetolo. Her memoirs have recently
been published in Great Britain.

N
ella sua stanza, in una confortevole casa di ri-
poso per anziani a pochi chilometri da Tel
Aviv, la signora Klara Rosenfeld Silverman
tiene fra le mani, orgogliosa, la prima copia
del libro in cui ha narrato le sue drammati-

che vicissitudini nella seconda guerra mondiale e spera che
quelle pagine così sofferte diventino un giorno un film. “Una
parte consistente riguarda l’Italia. Gli italiani – nota – hanno
fatto molto per aiutarmi. Devo loro così tanto…devo loro la
vita”. Con i due figli, Klara non ha aveva mai trovato finora la
forza di descrivere l’inferno nazista a Lwow (Leopoli, in Polo-
nia). Ancora oggi rivede in maniera vivida l’ uccisione del fra-
tellino minore o le impiccagioni di ebrei nelle strade: subito le
torna il nodo alla gola, gli occhi si inumidiscono. “Da Leopoli
– esclama – non mandarono molti ebrei al campo di sterminio
di Auschwitz: preferivano finirci sul posto”. “Eppure – prose-
gue – il mondo non deve dimenticare: deve sapere come fum-
mo bruciati”.

Klara ha allora deciso di scrivere in prima persona la sua te-
stimonianza: pagine su pagine in polacco, tradotte in inglese
dal marito e ora pubblicate in Inghilterra con il titolo Da Leo-
poli a Parma (edizioni Vallentine Mitchell).

Nel luglio 1941, all’ingresso delle forze tedesche, a Lwow gli
ebrei erano oltre 160 mila. “C’erano ebrei dappertutto!”, si la-
mentò in un rapporto confidenziale un ufficiale delle SS di no-
me Katzmann. Una loro “evacuazione” immediata – scriveva
– sarebbe stata nociva all’economia di guerra tedesca. Per cui,
in via provvisoria, furono allestiti campi di lavoro forzato. Nei
mesi seguenti, i nazisti e i collaborazionisti ucraini avrebbero
provveduto ad assottigliare la comunità ebraica: 6 mila morti
nel luglio 1941, 5 mila nel dicembre 1941, 15 mila ebrei tra-
sferiti nel lager di Lodz nel marzo 1942 e altri 50 mila nell’a-
gosto 1942. Pur di scampare agli aguzzini, gli ebrei si rifugia-
vano in nascondigli disperati: in tubature, fogne, pozzi, soffit-
te, anche in armadi.

L’attacco finale al ghetto di Leopoli è dell’agosto 1943: ci fu
una disperata resistenza armata, alcuni militari tedeschi rima-
sero uccisi. Le vittime ebree sono calcolate in 3 mila. Informa-

vestita da 
la

Translation at page 50

di Aldo Baquis

P R O F I L I

Sragazza



35

ste del convoglio tornava a nascondersi. Rimasta di fatto sola al
mondo (ad eccezione di un fratello che riteneva fosse in Unio-
ne Sovietica), Klara arrivò infine in Italia con una unica meta:
l’indirizzo di Parma doveva viveva la famiglia di Fosco Anno-
ni. “Vivevano in condizioni di grave indigenza, eppure Fosco
e la sorella Tina non esitarono a soccorrermi”, ricorda Klara.

Tina e Fosco la misero in contatto con un certo padre Fran-
cesco il quale ebbe cura che la profuga fosse accolta (con l’i-
dentità fittizia di Clara Morselli) nel convento di Traversetolo
(Parma). Ancora oggi Klara parla con tenerezza di suor Maria
Gertrude. “Fu per me – ricorda – come una madre”. A Tra-
versetolo furono le campane ad annunciare la fine della guer-
ra. Klara – che si era convertita al cristianesimo - voleva a quel
punto riacquistare la propria identità: dopo un periodo di or-
ganizzazione a Modena, partì infine per la Palestina.

Nel libro, Rosenfeld descrive in dettaglio le atrocità perpe-
trate contro gli ebrei dai nazisti e dalla popolazione locale, ma
dedica anche alcuni capitoli ai benefattori italiani. Nel 1993
Fosco e Tina Annoni sono stati onorati con il maggiore rico-
noscimento dello stato di Israele: la medaglia di “Giusto fra le
Nazioni”. Nel libro compaiono altri militari italiani che a Leo-
poli, malgrado i sospetti covati dalle SS, diedero egualmente
prova di umanità. Klara non ne conosce la identità: ma anco-
ra oggi benedice la loro memoria. ❦

zioni di intelligence giunte fin dal 1942 alle SS indicavano che
fra i militari italiani a Leopoli ve ne erano alcuni impegnati ad
aiutare i perseguitati ebrei offrendo viveri, nascondigli o una
possibilità di fuga dall’inferno.

Nella memoria di Klara, allora diciottenne, sono rimasti im-
pressi in particolare tre nomi di benefattori: Stefanelli, che ol-
tre un reticolato gettava quantità di cibo e pacchi agli ebrei del
ghetto, Rosario Tornabene, di Catania, che le procurò docu-
menti falsi e Fosco Annoni, colui il quale le avrebbe organiz-
zato una nuova esistenza a Parma. Klara aveva conosciuto i mi-
litari italiani quando era stata chiamata come governante nel
comando generale di Leopoli, in un palazzo nobiliare. Là ave-
va avuto occasione di vedere alti ufficiali e di incontrare anche
la figlia di Mussolini, Edda. Emozionata al suo cospetto, l’ap-
prendista cameriera fece cadere alcuni bicchieri a terra.

Quando nel 1943 il contingente italiano ebbe ordine di tor-
nare in patria, alcuni militari – fra cui un ufficiale, di cui non sa
il nome – decisero che non potevano abbandonarla al suo de-
stino. Per due settimane fu tenuta chiusa in una stanza. I tede-
schi fiutavano qualcosa, ma gli italiani rifiutarono di consegna-
re la chiave. Poi Klara fu portata alla stazione ferroviaria – che
pullulava di nazisti – vestita da soldato italiano. Subito fu tolta
di circolazione, tenuta nascosta dietro casse di munizioni. Du-
rante il tragitto poteva avvicinarsi a un finestrino: ma nelle so-

SOLDATO
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di Paolo Cortese

A M B I E N T E

Dueru
di sa

In 14 città dell’Emilia-Romagna
si possono noleggiare gratuitamente
1400 biciclette con una sola chiave

evitando di usare l’automobile
e di inquinare l’aria.

Nelle principali località della
regione la rete delle piste ciclabili

raggiunge i mille chilometri.

In 14 città dell’Emilia-Romagna 
si possono noleggiare gratuitamente
1400 biciclette con una sola chiave
evitando di usare l’automobile
e di inquinare l’aria. Nelle principali
località della regione la rete 
delle piste ciclabili raggiunge 
i mille chilometri.

BBiicciicclleettttee  aa  nnoolleeggggiioo  iinn  mmoollttee  cciittttàà  
ddeellll’’EEmmiilliiaa--RRoommaaggnnaa,,  uunn  pprrooggeettttoo  cchhee,,  ffaavvoorreennddoo

llaa  vviiaabbiilliittàà  ssuu  dduuee  rruuoottee,,  ppuunnttaa  aa  mmiigglliioorraarree  
llaa  qquuaalliittàà  ddeellll’’aarriiaa  ((FFOOTTOO:: LLiivviiaannaa  BBaannzzii,,  

SSeerrvviizziioo  SSttaammppaa  GGiiuunnttaa  EEmmiilliiaa--RRoommaaggnnaa))..
BBiiccyycclleess  tthhaatt  yyoouu  ccaann  ttaakkee  oouutt  ffoorr  ffrreeee  aatt  mmaannyy

cciittiieess  aaccrroossss  EEmmiilliiaa--RRoommaaggnnaa——aa  pprroojjeecctt  ddeessiiggnneedd
ttoo  iimmpprroovvee  aaiirr  qquuaalliittyy  bbyy  ccuuttttiinngg  ddoowwnn  oonn  

mmoottoorr  ttrraannssppoorrttaattiioonn  ((PPHHOOTTOO:: LLiivviiaannaa  BBaannzzii,,  
PPrreessss  SSeerrvviiccee  ooff  tthhee  GGiiuunnttaa  EEmmiilliiaa--RRoommaaggnnaa))..
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operazione è semplice: si
compila un modulo, si ritira una chiave identificata da un co-
dice e si può immediatamente prendere a noleggio gratuita-
mente una bicicletta in quattordici città dell’Emilia-Roma-
gna. L’iniziativa, che si chiama “C’entro in bici”, invita a sce-
gliere le due ruote evitando l’uso dell’auto per i piccoli spo-
stamenti urbani a Piacenza, Parma, Reggio Emilia, Modena,
Bologna, Imola, Faenza, Ravenna, Ferrara, Forlì, Cesena, Ri-
mini, Lugo e Cesenatico.

Le bici a disposizione sono complessivamente 1400 e il
servizio è illustrato in una vera e propria mappa regionale
diffusa negli Uffici relazioni con il pubblico e nei principali
centri di informazione dei Comuni (informazioni nel sito
www.ruotepuliter.it). La carta dà indicazioni sui punti di at-
tivazione del noleggio delle bici e sulla loro dislocazione, se-
gnalate a fianco delle cartine delle città, e presenta le diverse
tipologie di servizio presenti ("C´entro in bici", "Park e bi-
ci", "Punto bici", "Pedala la città", bike sharing) e il loro fun-
zionamento. Non mancano alcuni consigli pratici per anda-
re in bici in tutta sicurezza e la principale segnaletica specifi-
ca. Frutto di un lavoro realizzato da Regione e Comuni, la
mappa promuove anche la circolazione sulle piste ciclabili,
che negli ultimi anni, nelle città capoluogo e in quelle con ol-
tre 50 mila abitanti, sono passate dai 500 chilometri del 2000
ai mille del 2004 grazie anche ad un contributo regionale di
83 milioni di euro. 

La Regione, infatti, punta sulla bicicletta anche come
strumento per migliorare la qualità dell’aria. “Come ormai
è tipico di tutte le città europee, siamo convinti che esista-
no diverse esigenze di mobilità e che ad ognuna di queste
dovrebbe corrispondere un proprio mezzo e una propria
infrastruttura”, spiega l’assessore alla Mobilità e trasporti
Alfredo Peri. “Spesso questo tipo di attenzione manca o
non è ancora sviluppata nei termini auspicati, così si usa la
macchina un po’ per tutto. Offrire una rete di piste ciclabi-
li migliore e protetta e servizi, ovvero mezzi e organizzazio-
ne, che ci consentano l’uso della bicicletta - non solo della
propria, ma anche di quelle messe a disposizione dall’orga-
nizzazione pubblica - significa aumentare la disponibilità
dei cittadini ad utilizzare in modo molto più intelligente le
varie forme di mobilità”. ❦

L’
ruote 

alute
TWO WHEELS FOR
A HEALTHY BREAK

Translation at page 51
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D
alle case di montagna in sasso alle corti no-
biliari settecentesche, dagli edifici colonici
più spartani alle dimore di charme con pi-
scina. Sono 581 e dispongono complessi-
vamente di 6 mila 500 posti letto gli agri-

turismi in Emilia-Romagna, un settore che vede aumentare le
strutture al ritmo di circa il 10 per cento l’anno, più della me-
dia nazionale che nel 2004 è stata di poco superiore al 7 per
cento. Per scoprire questi luoghi della vacanza tranquilla e in-
solita basta un clic su www.agriturismo.emilia-romagna.it, un
sito nato da poco e dotato di un efficiente motore di ricerca
per individuare subito l’agriturismo che si desidera, o consul-
tare la  nuova guida Agriturismi in Emilia-Romagna, due pro-
dotti realizzati da Apt Servizi, in collaborazione con l´assesso-
rato regionale all’Agricoltura.

La guida presenta le strutture in ordine geografico e pro-
pone in dettaglio menu, coltivazioni, animali allevati, sport
praticabili, giochi per bambini, lingue parlate, punti di inte-
resse turistico nelle vicinanze, presenza di piazzole per i cam-
per. Una novità - ma solo per le strutture che offrono il per-

nottamento - è la classificazione con le margherite, da 1 a 5 per
indicare il grado di comfort. Novità anche per il turismo eno-
gastronomico con la guida Emilia-Romagna: Strade dei vini e
dei sapori, sempre a cura di Apt Servizi (le due pubblicazioni
possono essere richieste via fax al numero 051 4202612). L’e-
dizione riveduta e aggiornata è dedicata al turista a caccia di
eccellenze e ha una versione internet (www.strade.emilia-ro-
magna.it). Circa 2 mila chilometri di itinerari golosi vengono
ripercorsi attraverso schede, classificazioni dei vini, indicazio-
ni sui musei tipici, un calendario di eventi e un glossario. In
tutto tredici “strade” alla scoperta del gusto che coinvolgono
1300 imprenditori della regione, per la metà imprenditori
agricoli. "Gli agriturismi sono una realtà in crescita - ricorda
l’assessore regionale all’Agricoltura Tiberio Rabboni - con un
volume di affari che, nel 2004, ha quasi toccato i 65 milioni di
euro. Un successo che si deve alla vocazione turistica e alla
cultura dell’accoglienza del nostro territorio, alla disponibilità
di ottimi prodotti tipici, ma anche alla forte attenzione della
Regione per il settore”. Con 26 prodotti Dop e Igp, l’Emilia-
Romagna è del resto la regione che vanta il record dei marchi

di Anna Maria Martina

T U R I S M O

ON VACATION AT THE FARMHOUSE

Aumentano al ritmo
del 10 per cento l’anno

le strutture agrituristiche 
dell’Emilia-Romagna, quasi 600 luoghi

che dispongono complessivamente di 
6 mila 500 posti letto in vecchie case, 
corti nobiliari e dimore con piscina.

The agritourism business 
is growing at a rate of 10% 
a year in Emilia-Romagna. 
The region has nearly 600
establishments offering an overall
6,500 beds in old houses, nobiliary
courts, and estates with pools.

vacanza
contadino

in
dal

Translation at page 51
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europei di qualità in Italia; anche i vini sono nume-
rosi, con oltre 70 tipologie ottenute nelle 20 zo-
ne di tutela dei vini Doc e Docg del territorio
regionale. “Gli agriturismi rappresentano
un sostegno anche alla ricettività nelle città
d´arte”, commenta l’amministratore delegato
di Apt Servizi Giuseppe Chicchi. “Le strutture
ricettive dei centri urbani - spiega - lavorano soprat-
tutto con il turismo fieristico e d´affari e non sempre
riescono a rispondere alla domanda turistica tradizio-
nale in cerca di prezzi più contenuti: gli agriturismi
possono così contribuire a completare l´offerta ri-
cettiva delle nostre città.".        ❦

LLee  iimmmmaaggiinnii  ddii  pprrooddoottttii  ttiippiiccii  ssoonnoo  ttrraattttee  
ddaa  SSaappoorrii  ee  VVaalloorrii  ddeellll’’EEmmiilliiaa--RRoommaaggnnaa,,  11999988..
LLooccaall  ffoooodd  ssppeecciiaallttiieess  iinn  pphhoottooggrraapphhss  
ffrroomm  tthhee  gguuiiddeebbooookk  SSaappoorrii  ee  VVaalloorrii  
ddeellll’’EEmmiilliiaa--RRoommaaggnnaa ((11999988))..



orna a far discute-

re l'affondamento dell'incrociatore General

Belgrano, silurato il 2 maggio 1982 da un sot-

tomarino nucleare della marina militare bri-

tannica nel corso della guerra tra Argentina e

Gran Bretagna per le isole Falklands/Malvi-

nas, al largo della Patagonia. I militari argen-

tini che persero la vita furono 323. ➽

T
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di Marcelo Pozzo

S T O R I E

Alle 16 del
ar

Parlame
At 4:00 P.M., on May 2, 1982, as the

Falklands War was raging, an Argentinean
cruiser was torpedoed by a British submarine.

Now, two decades later, the parliament in
Buenos Aires is charging a war crime, and the
relatives of the 323 crew members who lost
their lives are intent on bringing an action

against the then British prime minister,
Margaret Thatcher. An account of that

grievous day comes to us from Marcelo Pozzo,
a native of Emilia-Romagna who was serving
as an enlisted sailor and survived the ordeal.

THE GENERAL BELGRANO’S
FINAL SAIL

Translation at page 51
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l 2 maggio 1982, mentre infuria la guerra delle Falkland/Malvinas, l’incrociatore
rgentino viene silurato da un sottomarino inglese. A distanza di oltre vent’anni il
ento di Buenos Aires parla di “crimine di guerra” e i parenti dei 323 soldati uccisi

vogliono far causa all’ex premier britannico Margaret Thatcher. 
Il racconto di quel giorno terribile nel diario di un sopravvissuto 

di origini emiliane, Marcelo Pozzo, marinaio di leva.

ultimo viaggio
General Belgrano
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Il Parlamento di Buenos Aires ha votato di recente una ri-
soluzione secondo la quale l'affondamento del Belgrano è sta-
to un crimine di guerra, mentre i parenti delle vittime hanno
annunciato alla stampa che faranno causa all'ex primo mini-
stro britannico Margaret Thatcher.

La guerra contro la Gran Bretagna per le isole contese –
rievocata anche dal recente film Iluminados por el fuego di
Tristàn Bauer - iniziò il 2 aprile 1982, quando l'ultima ditta-
tura argentina, guidata da Galtieri, si propose di mobilitare
sentimenti nazionalisti per consentire la permanenza dei mi-
litari al potere. La tragedia del Belgrano accadde proprio
quando l’attività diplomatica del presidente peruviano Be-
launde Terry era vicina a ottenere la fine del combattimento
e a concretizzare l'apertura delle trattative fra i governi di
Buenos Aires e Londra.

L'accusa di abuso e di mancanza di proporzione nell’u-
so della forza si fonda sul fatto che i britannici non attuaro-
no legittima difesa e non portarono aiuto ai superstiti del-
l'affondamento, violando tutte le norme sui diritti umani.
Inoltre, il siluramento è accaduto quando la nave argentina
navigava verso le coste argentine, fuori dal confine della zo-
na di battaglia tracciato dai britannici. Una testimonianza di
quel che accadde quel giorno giunge ora da un italo-argen-
tino di origini emiliano-romagnole, Marcelo Pozzo, mem-
bro dell’equipaggio del General Belgrano e tra 770 soprav-
vissuti (su 1093) dopo l’affondamento della nave. Il nonno
di Marcelo, l’ingegnere tessile torinese Serafino Pozzo, spo-
sò nel 1930 Delfina Ghiselli di Gavello, un paese del mode-
nese vicino a Mirandola. Sei anni dopo fu chiamato in Ar-
gentina per condurre l’avvio di una fabbrica tessile e nel
1938 chiamò in Sudamerica anche la moglie.

I
l mio nome è Marcelo Pozzo ed ero un Coscritto della
Classe ’62. L'incarico iniziale che mi fu affidato dopo il
periodo di istruzione fu quello di marinaio generale. Nel
febbraio dell’’82 sono passato alla Divisione Macchine,
addetto al Controllo delle Avarie, svolgendo funzioni di

furiere in tempo di pace; quando siamo partiti per il Sud facevo il con-
trollore al pannello degli allarmi, ma durante i movimenti di guerra
ero pompiere in un gruppo di controllo delle avarie (ci chiamavano tro-
zos) Nel mio particolare caso mi riferisco esclusivamente all’esperien-
za vissuta alle 16 del 2 maggio 1982: abbandonai la guardia che face-
vo (fortunatamente) all’interno della nave, nella Centrale di Con-
trollo delle Avarie, e mi buttai a fare un riposino fino all’ora di cena,
visto che avrei ricominciato il turno di guardia a mezzanotte. Mi but-
tai vestito sulla coperta della cuccetta e nell’attimo esatto in cui chiu-
si gli occhi, sentii provenire dal basso un colpo molto forte che mi fe-
ce sbattere contro la cuccetta che stava sopra di me. Quando caddi mi
avvolse un’onda di calore, come quando apri il forno rovente della cu-
cina, e riuscii solamente a chiudere gli occhi e a gridare. Sarà durato
tutto un paio di secondi e in quel tempo vidi passare tutte le immagi-
ni della mia vita […]. Quando il disastro è finito mi sono fermato e
ho sentito urla e un silenzio molto particolare. Dopo mi sono accorto
che era il silenzio dello scafo: in navigazione tutti gli scafi hanno un ru-
more (delle macchine) che gli dà una certa vita. Sono arrivato all’usci-

ta in coperta e ho visto che dai piani più bassi sa-
liva gente, in formazione ordinata e tranquilla;

quello che non riuscivo a capire era perché
tutti mi cedevano il passo e mi inco-

raggiavano a uscire. Così

sono andato avanti e quando sono uscito in coperta mi aspettavo di ve-
dere qualcosa che si fosse distrutto, ma tutto sembrava in ordine. La
paura che correva tra i soldati era quella degli Exocet: per molte notti
l'argomento, fra le righe, era di come avrebbe reagito la nave davanti
ad un missile e le fantasie che correvano erano quelle tipiche dell’età.
Quando mi giro vedo che dal boccaporto da dove ero uscito io stava
uscendo un mio amico, abbastanza ustionato, e gli chiedo cos’era suc-
cesso. Lui mi ha risposto: “Ci hanno silurato, coglion…”. In seguito,
quando abbiamo condiviso la camera dell’ospedale, mi ha raccontato
la sua esperienza, ed è un miracolo che possa raccontarla… 

✤

Tornando alla mia storia, guardai il piano, vidi una pozza di san-
gue e mi dissi “Ecco! Qualcuno è stato ferito” e quando feci più atten-
zione mi accorsi che il ferito ero io: mi sanguinavano i piedi per aver
camminato fino alla scala scalzo sui vetri rotti, mi mancavano le calze
di nylon che avevo quando mi ero sdraiato (restava solo l’elastico) e
avevo la pelle a brandelli dal ginocchio alla pianta del piede; avevo l’a-
vambraccio destro fino alla mano completamente bruciato e una ve-
scica dal polso fino al mignolo; quando vidi com’ero conciato, e ti assi-
curo che non sentivo niente, credo un po’ per il freddo che faceva e un
po’, mi dissero dopo, per i gas dell’esplosione, andai in infermeria.

Ti dico che fino a questo punto la cosa che colpiva maggiormente era
l’ordine che regnava fra tutti. Gli ufficiali impartivano i comandi a voce
perché, dato che non c’era energia, non c’erano sistemi di comunicazione.
Tutti ubbidivano: il Controllo alle Avarie al suo posto, cercando di man-
tenere la nave a galla, gli infermieri soccorrevano i feriti e gli altri entra-
vano e uscivano dall’interno della nave alla ricerca di gente intrappolata,
con vari incendi annunciati da un fumo nero e spesso che saliva dall’in-
terno. Ma la cosa più importante fu il sangue freddo e l’autocontrollo che
tutti avevamo: siccome io ero Controllore delle Avarie, quando chiama-
rono all'ordine per ricoprire questa funzione andai correndo al mio posto,
ma un sottufficiale mi vide e mi ordinò di andare in infermeria.

✤

Questo è uno dei primi insegnamenti della nostra esperienza:
sappiamo che non è facile e che ognuno reagisce in modo diverso da-
vanti alla stessa situazione, ma è fondamentale mantenere la calma
e la lucidità mentale, non lasciarsi sopraffare dal momento e asse-
gnare le priorità dovute ad ogni problema. Dall’altra parte è impor-
tante l’allenamento: nessuno vuole, e neppure pensa, che la propria
imbarcazione possa naufragare; ma è necessario essere preparati, si-
mulando nei momenti di ozio a bordo cosa accadrebbe e come si do-
vrebbe reagire; per lo meno avere molto chiaro (se è necessario me-
morizzando tutto) dove si trova ogni elemento di sopravvivenza a
bordo e informare marinai e accompagnatori. Sì, è un caso, ma nes-
suno ne è esente. Mio nonno diceva “non dire mai mai…”. Conti-
nuiamo con il racconto: quando il sottufficiale mi mandò in infer-
meria mi diressi verso quel luogo. 

Lungo il percorso incontrai gli infermieri che portavano a brac-
cia i ricoverati (c’erano due appena operati di appendicite) avvici-
nandoli alla zona di salvataggio della nave e mi mandarono diretta-
mente al mio. Fin lì come se niente fosse: l’unica paura che avevo era
di infilarmi qualche scheggia del pavimento di coperta, camminando
scalzo, cosa che ovviamente non accadde. Il mio posto di salvataggio
e il battello a cui ero assegnato erano “appesi” a un tribordo della tor-
re 5, la torretta dei cannoni ubicata più a poppa. Il mio battello era
il numero 63 così, visto che in quel momento camminavo al centro
della nave, mi diressi verso poppa. Durante il percorso continuavo a
vedere i miei compagni del Controllo delle Avarie che cercavano di
attivare delle bombole portatili per prosciugare la nave. Camminan-
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do incrociai un altro soldato che veniva con una montagna di coper-
te con un taglio in mezzo, tipo poncho, che usavano quelli che face-
vano la guardia in coperta (per proteggersi dal freddo cane che face-
va) e vedendomi scoperto me ne offrì una: come dimenticarlo! La na-
ve affondava e a un tipo viene in mente di distribuire coperte tra i
compagni svestiti. A partire da allora mi sono convinto che uno arri-
va a conoscere le persone solo nei momenti limite. Seguendo il filo,
mi sono messo il poncho e ho continuato verso poppa. Per darti
un’idea, ti racconto che il “Belgrano” aveva 182 metri di coperta, co-
sì tutto era lontano, no? Quando sono arrivato al mio posto ho vi-
sto con sorpresa che il battello 63 non era appeso. Pare che con lo
scossone si fosse sganciato dalla sicura e fosse caduto in mare. Puoi
immaginare l’espressione stupita della mia faccia e quella dei miei
compagni di battello. Così, disciplinatamente, abbiamo chiesto al
capo del battello accanto il permesso di imbarcare quando avessero
dato l’ordine. In quel momento abbiamo sentito il grido “Abban-
donare la nave”, bruttissimo!

✤

Lanciai un ultimo sguardo attorno e la visione era quasi surreale: la
nave era inclinata al porto alla sinistra, circa quaranta, quarantacinque
gradi e si faceva fatica a rimanere in piedi; nel fianco sinistro, il mare era
arrivato alla coperta e l’equipaggio poteva salire ormai sui battelli con un
piccolo salto, mentre a dritta, sul lato destro, l’acqua era lontana. C’erano
dei feriti aiutati da altri, c’erano due palombari che sgonfiavano un gom-
mone a motore e tutto era calmo, ordinato, non c’erano affatto immagi-
ni di panico. Un caporale mi dice che sono il primo a scendere, dato che
sono l’unico ferito. Leghiamo una corda alla coperta e comincio a scen-
dere sulla fiancata della nave come Batman fino un finestrino rotondo;
dopo occorreva saltare sul tetto del battello, come eravamo stati addestra-
ti. Siccome gli altri scendevano con me, mi incitavano a tuffarmi, ma le
ondate del mare facevano oscillare la scialuppa fino quindici metri da una
ondata all’altra. Quindi era più probabile cadere nel mare che sul tetto del
battello. Calcolai la traiettoria, mi raccomandai a Dio e mi tuffai. Per for-
tuna sono caduto sul tetto del battello e sono rimbalzato come una mol-
la per restare dentro. Mi sono accovacciato e ascoltavo come i miei com-
pagni cadevano uno ad uno. Alcuni l’hanno mancato e sono caduti in ac-
qua. Siamo riusciti a trarne in salvo solo due: gli altri tre sono morti in po-
co tempo per ipotermia. Dopo aver annaspato qualche minuto rimaneva-
no rigidi e galleggiavano con il giubbotto salvagente (che ironia!) gonfio.
Il petrolio che c’era nell’acqua rendeva molto difficile il recupero di chi
nuotava verso il battello, scivolavano e non potevamo legarli da nessuna
parte, e siccome il battello era quasi tondo, il movimento e le manovre per
andare a prenderli si facevano molto difficili.

Quando non abbiamo più visto nessuno in coperta abbiamo deciso
di tagliare la corda della sicura: in quel preciso istante la nave stava qua-
si per ribaltarsi. Vedevamo perfettamente il fondo, l’asse di una delle eli-
che, i piani antirollio, le incrostazioni calcaree. Dato che la porta d’ac-
cesso era molto piccola mi sedetti e lasciai che gli altri remassero per al-
lontanarci dalla nave. In un attimo iniziarono a urlare “Affonda!” ed
eravamo a 5 metri dalla chiglia. Il silenzio che scese confermò che tutti
pensavamo alla stessa cosa: ci risucchia il gorgo e non possiamo raccon-
tare i fatti. Un caporale che mi sedeva accanto mi abbracciò piangendo
ed io feci la stessa cosa. In quel momento vidi un’altra volta le sequenze
della mia vita e una cosa ancora più strana: vidi la situazione da un altro
punto di vista, come se fossi sospeso 15 metri più in alto. Molto strano.
Mi scrollarono da quello stato le grida dei miei compagni: “Viva la pa-
tria!”, “Viva il Belgrano!” e tutti abbiamo cominciato a pregare. Credo
che Dio ci abbia ascoltati perché in quell’istante apparvero i palombari
che con il loro gommone cercavano di separare i battelli uno a uno […];
ci hanno allontanati alcuni metri, ma sentivamo ugualmente il movi-

mento del battello fino a raggiungere il luogo in cui affondò. Abbiamo
sentito delle esplosioni sottomarine e ci siamo preparati a trascorrere la
notte. Nemmeno immaginavamo cosa avremmo dovuto sopportare da
quel momento in poi.

✤

Come saprai, il Belgrano finì di affondare verso le 17 di domenica 2
maggio 1982. Dato che a queste latitudini alle 18 è già notte e se aggiun-
gi che è sempre nuvoloso, non prometteva niente di buono il resto del gior-
no. In poco tempo scoppiò una di quelle tormente: c’erano onde di quasi
10 metri, con mulinelli, vento a 100 chilometri orari che abbassava la tem-
peratura esterna di vari gradi sotto lo zero. C’erano dei momenti nei qua-
li si ascoltava un rumore crescente, come un treno che veniva più vicino,
la barca saliva per alcuni secondi e dopo l’onda rompeva sul tetto sgonfia-
bile, in realtà sulle nostre spalle, e ci sballottava da una parte all’altra; do-
vevamo fare tutti gli sforzi per cercare di tenerla in equilibrio, per il rischio
di cappottare; e poi cadevamo interminabilmente, con una sensazione di
montagne russe che ti contorceva le budella. Il vomito era permanente in
tutti noi. E tutto era al buio soltanto rotto dalle luci delle lanternine. Le
piccole porte del battello non si chiudevano bene permettendo all’acqua di
entrare quando si rompeva l’onda. Con questa situazione il battello man-
teneva sempre un fondo di 3 centimetri d’acqua che, nonostante gli forzi
per asciugare, non riuscivamo mai ad eliminare del tutto. Siccome non mi
sentivo molto bene (la disidratazione dovuta alle ferite cominciava a farsi
sentire) mi accovacciai coprendomi con la coperta che mi avevano dato pri-
ma di lasciare la nave e credo che addirittura riuscii a dormire un po’. Tut-
tavia, continuavo a svegliarmi ora per un’onda, ora per i continui conati di
vomito. Quando veniva la nausea, il caporale seduto al mio fianco mi to-
glieva il cappello da marinaio dalla testa e me lo metteva sulla faccia; quan-
do finiva tutto lo passavano fino al tizio che stava vicino alla porta, lo asciu-
gavano e me lo rimettevano in testa. Qualcosa di simile accadeva quando
avevamo incessantemente voglia di urinare. […] 

✤

Poco dopo aver cominciato “la navigazione in battello” ho protetto
istintivamente il mio avambraccio rovinato contro il mio petto, ma siccome
suppurava mi si è appiccicato alla maglietta e con uno scrollone del battello
mi si è “staccato” e ha cominciato a sanguinare. In quel momento chiesi il
Pancutan o qualcosa che assomigliasse ad una borsa dei medicinali e mi
spalmai la pomata sulla parte lesa; poi mi hanno aiutato con una benda per
evitare che si appiccicasse ancora ai vestiti. Come ti ho detto lo scafo del bat-
tello manteneva sempre un fondo d’acqua, che era molto fredda e mi face-
va perdere la sensibilità sulla punta delle dita dei piedi, così iniziai a muo-
verle metodicamente per evitare il famoso piede da trincea; per fortuna ce
l’ho fatta! Fin lì avevamo passato il tempo in silenzio, nonostante il sot-
tufficiale a capo del battello si sforzasse di mantenerci svegli, cantando o pre-
gando. Il sentimento generale che regnava a bordo era di tranquillità e di
speranza, tanto che i pochi commenti che si facevano si riferivano a come ci
avrebbero avvistati o con quali mezzi ci avrebbero recuperati. Fortunata-
mente la mattina seguente albeggiò con un clima migliore, permettendoci
di vedere il sole a tratti e dandoci la speranza sulla prossimità del salvatag-
gio. La mattina passò senza novità, credo di aver dormito un po’ finché, ver-
so le 13, un aereo Neptune della Marina passò radente, salutando con le sue
ali come nei migliori film di Hollywood. Puoi immaginare la nostra dispe-
razione nel fargli segnali per farci vedere: cercavamo di accendere i bengala
(con le istruzioni in inglese!) e sbagliavamo con quelli che sparano ma riu-
scivamo con quelli a mano. Disperati poiché pensavamo di essere gli unici
sopravvissuti dato che non vedevamo nessuno vicino; poi ci siamo accorti
che i più vicini stavano a cento metri. Il problema era che la profondità del-
le onde faceva “scomparire” le scialuppe nei loro seni e quando noi saliva-
mo riuscivamo appena a scorgere una o due scialuppe in lontananza. 

S T O R I E
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Continuavano i commenti, ora più animati. In poco tempo apparve un
altro aereo, credo un Fokker F28 della Marina, e iniziammo un’altra volta
urla, fischi, viva la patria e tutte queste cose che in realtà servono più den-
tro che fuori. La salvezza non poteva tardare. 

✤

La cosa strana per me in tutta questa situazione era che non cono-
scevo nessuno di quelli che mi accompagnavano. Alcuni era la prima vol-
ta che li vedevo, ma il sentimento e la comunione che c’erano erano suf-
ficienti per chiamarli “amici di tutta la vita”. Poco dopo divenne ancora
notte e in questo modo trascorse il lunedì. Nessuno lo diceva ma tutti ave-
vamo paura di un’altra “nottataccia” come quella anteriore, così le guar-
die sulla porta erano permanenti e si posizionavano più con l’intenzione
di vedere la salvezza che di compiere una funzione specifica. Nonostante
gli avvistamenti del mezzogiorno, verso mezzanotte iniziammo a vedere
i riflettori delle scialuppe di salvataggio, che poco a poco diventavano più
grandi. Verso le 4 del martedì un riflettore si fermò sul nostro battello e
accompagnò la manovra finché attraccammo e prendemmo i contatti (do-
po 36 ore alla deriva). Nel nostro caso fu l’Avviso Gurruchaga quello che
ci salvò. Manovrava con difficoltà per lo stato del mare, ancora abbastan-
za mosso e con previsione di tormenta anche per quella notte, e fortuna-
tamente veniva verso di noi. Per attraccare, l’ordine fu quello di rompere
il tetto del battello, tagliandolo con i coltelli da marinaio che possedeva-
mo. Quando i miei compagni l’hanno fatto, ho pensato che sarebbe stato
un problema usarlo ancora con il tetto così: ho pensato che quella era la
mia barca. Un po’ folle, no? Seguendo le istruzioni, dissero che i primi a
salire erano i feriti. Pare che io fossi l’unico a bordo, così mi fermai e af-
ferrai la scala di sbarco appesa al lato del babordo del Gurruchaga; salii
un paio di scalini finché, guardando verso l’alto, gridai: “Tirate, che non
ce la faccio più!”. Mi fecero salire a bordo e nel preciso istante in cui due
marinai mi abbracciarono, il mio corpo si disconnesse. Letteralmente, ero
cosciente, potevo vedere la coperta dove mi trascinavano ma non potevo
muovere un muscolo, non potevo nemmeno tenere la testa dritta. Da lì
mi portarono all’interno, mi spogliarono, mi prestarono le prime cure e
mi coprirono solo con una coperta. I miei compagni mi prendono ancora
in giro quando ci vediamo perché una volta recuperate le forze, passeg-
giavo per la barca con le chiappe al vento, salutando tutti, persino il Ca-
pitano, che in quel momento mi abbracciò.

✤

Bene, la cosa continuò così: quando siamo arrivati a Ushuaia mi han-
no portato all’Ospedale Navale e mi hanno fatto le cure appropriate: ci
hanno trattati benissimo, le persone ci facevano forza, infermieri, medici,
la gente della città veniva in ospedale a trovarci e chiacchieravano. Lì ho
trovato altri quattro che erano ustionati o che avevano sofferto per il fred-
do. Vennero recuperati alcuni cadaveri di gente che abbandonò alcune scia-
luppe dove la quantità non superava i cinque  marinai; sono stati recupe-
rati un paio di battelli ribaltati, uno con un paio di cadaveri, l’altro vuoto.
L’acqua nello scafo ha prodotto numerosi “piedi da trincea”, ma tutti que-
sti casi si sono salvati dalle amputazioni. Da lì mi hanno portato con un
aereo sanitario all’Ospedale Navale di Puerto Belgrano, insieme al co-
mandante: ci faceva tanta forza il vecchio e ci incitava costantemente con

frasi come “Forza, miei compagni!” oppure “Andiamo marinaio!”. Un chi-
lo se n’è andato! Ma nel lettino sopra al mio c’era un capo plotone che non
ce l’ha fatta ed è morto, così tutti abbiamo pregato per il suo riposo. Quan-
do sono arrivato all’ospedale, mi hanno messo in una sala di terapia in-
tensiva. Venne un capitano medico con un catino e una spazzola di scrofa,
di quelli per lavare i vestiti, e mi disse: “Cosa preferisce: cloro o succo di li-
mone?”. Non capivo niente ma tra i dubbi ho scelto il cloro, visto che mi
ricordavo che da bambino quando ti cadeva del succo di limone in qualche
ferita ti bruciava tantissimo; il tipo riempì il catino con il cloro, prese la
spazzola e mi disse: “Grida quanto vuoi, ma se mi tocchi ti arriva un pu-
gno!” e iniziò a spazzolarmi le ferite sulle gambe; le mie urla si sentivano
fino in Antartide. Poi mi spiegò che per evitare che la ferita si infettasse, il
metodo più efficace era questo. Quando finì con le gambe continuò con l’a-
vambraccio e con la mano, e fin lì ho resistito; quando ha finito sono sve-
nuto. È superfluo dirti che le ferite delle scottature sono dolorosissime, non
solo per le cure, ma anche per il recupero; scampai i trapianti, anche se ave-
vo bruciature di primo, secondo e terzo grado sul 25 per cento del corpo.
La cosa più forte fu quando, un paio di giorni dopo, il giovedì, accanto al-
la finestra della camera, fuori, apparvero i miei genitori: mia mamma, co-
me tutte le madri, piangendo (e non smetteva) e il mio vecchio racconta-
va delle barzellette (brutte, ovvio) per trattenere le lacrime. Loro non ave-
vano avuto mie notizie dal giorno del naufragio, perciò erano disperati; la
mia vecchia scappò in corridoio e ci siamo visti giusto quando mi stavano
portando a fare le medicazioni: lì ho capito quanto fossi conciato. Lo notai
sulla sua faccia che cercò appena di farmi forza.

✤

[…] Trascorsi trenta giorni ricoverato e poi mi destinarono ancora a
Buenos Aires, per continuare a fare il soldato. Fino all’ottobre del 1982.
Fortunatamente capitai nell’Appostamento Navale della Darsena Nord,
ed è stato abbastanza leggero, se consideri che nei quattro o cinque mesi
di militare che ho passato lì, ho fatto una guardia di riserva e un’altra ap-
postato. Certo, ero il furiere che organizzava le liste di guardia, così puoi
immaginare, tutti arrivavano nel momento del bisogno. Da allora sem-
bra che tutti coloro che hanno vissuto questa situazione hanno un mes-
saggio comune: esiste un solo problema che non ha soluzione e si tratta
della morte. Tutto il resto si può risolvere o passa. È come se dovesse ser-
vire un’esperienza così profonda per capire la vera scala dei valori. E tut-
ti concordiamo su una cosa: salvo rare eccezioni, la maggioranza di noi,
ufficiali, sottufficiali e soldati ne siamo usciti cresciuti professionalmente,
formando le nostre famiglie e migliorandoci umanamente. Ma non ab-
biamo mai perso, e anzi lo manteniamo e lo riaffer-
miamo, lo spirito del gruppo: continuiamo a ve-
derci periodicamente e non mancano mai gli
aneddoti di quell’epoca. E il significato più im-
portante che motiva queste riunioni è esaltare
l’onore e l’orgoglio di aver partecipato a
quella ultima spedizione dell’Incrociato-
re General Belgrano.[…] ❦

S T O R I E
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LETTERE
LETTERS

AUCKLAND CHIAMA REGGIO
Grazie per la rivista, che ho trovato molto interessante, e di-

viso con i miei colleghi della Società Dante Alighieri di Auck-
land, New Zealand. Recentemente abbiamo avuto diverse ri-
chieste riguardo al sistema d’educazione di Reggio Emilia. Se
avete informazioni in inglese, per cortesia fatemelo sapere.

Distinti saluti a tutti
Alessandra Zecchini, Auckland, Nuova Zelanda

GRAZIE IN PORTOGHESE
Em primeiro lugar quero pedir desculpa por estar escre-

vendo em portugues, meu italiano não esta bom o suficiente
para escrever em italiano!!! Meu nome é Ana Paula Bolog-
nesi Burigo, moro em Canela, Rio Grande do Sul, Brasil!!!!,
Estou escrevendo para agradecer, a revista que recebo a cada
3 meses, espero um dia poder agradecerai na redação, já que
o meu maior sonho é conhecer a Itália e o lugar de onde min-
ha familia veio, Bologna, (acho que é assim). un bacione, 

Ana Paula Bolognesi Burigo
Rio Grande do Sul, Brasile

CONOSCERE GUARESCHI
In occasione della Conferenza di giovani realizzata a Mon-

tevideo in luglio dell’anno scorso, per iniziativa dei giovani
della nostra Associazione inviamo un suggerimento alla Re-
gione: inviare più sussidi per lo studio dell’opera dello scritto-
re Giovannino Guareschi. Con nostra soddisfazione abbiamo
visto sulle riviste Emilia Romagna n. 1 e 2/2005, alcuni arti-
coli. Come sappiamo, la regione coordinerà eventi in Italia
per promuovere la valorizzazione dello scrittore. Ci piacereb-
be saperne di più sulla possibilità di inviarci materiali per fare
una divulgazione ampia della sua opera e forse la realizzazio-
ne di una mostra letteraria e fotografica della sua opera simi-
le a quelle che ora si organizzano nella Regione Emilia-Roma-
gna. Nella nostra Associazione abbiamo associati discendenti
di Giovannino Guareschi ed anche giovani che studiano let-
teratura alla Università Pubblica di Santa Maria e hanno inte-

resse di fare ricerche ed anche tradurre alcun libro di sua produ-
zione letteraria per divulgarlo qui in Brasile. Nell’attesa di una ri-
sposta positiva, Le inviamo distinti saluti.

Neiva Cantarelli
Presidente Associazione Emilia-Romagna 
di Santa Maria, Brasile

LAFABBRICADEGLIOROLOGI
Egregi Signori, mi permetto di inviarvi questa foto

che ritrae mia moglie in primo piano con le sue college
italiane in un reparto della fabbrica di orologi Tissot ne-
gli anni 60. Lea Passini in De Martin, originaria di Fa-
nano, festeggia quest’anno 50 anni di emigrazione (e 70
di età). Riceve sempre con grande piacere il vostro gior-
nale ER e vi ringrazia di cuore per tutte le cose interes-
santi che scrivete. Io, suo marito, mi sto iniziando al com-
puter. Allora vi prego di scusare la composizione del te-
sto ecc.. Sono originario di Belluno e anch’io ricevo il giornale Bel-
lunesi nel mondo, cosi abbiamo notizie delle due regioni. Un caro
saluto a voi tutti (a proposito, mia moglie non sa di questa e-mail).

Elio De Martin, Colombier, Svizzera

BOLOGNESI DEL PARAGUAY
Ho ricevuto la rivista e sono rimasta davvero emozio-

nata per l’articolo “Bolognesi del Paraguay”, peccato
che il mio nonno non c’è più: sarebbe orgoglioso. Spe-
ro di poter qualche giorno ospitarvi in Paraguay e farvi
vedere tutto quello che gli emigrati hanno fatto in que-
sto paese che li ospitò. Grazie di nuovo, saluti e a presto.

Marta Lia Caggiano, Asunciòn, Paraguay

LA NONNA DI GUALTIERI
Caro signor direttore,
voglio ringraziare per la vostra bella rivista e un calendario

meraviglioso di tanti capolavori. Mi fa piacere cucinare con il ri-
cettario della nonna, e anche leggere gli importanti articoli, per il
loro contenuto e notizie. Chiedo scusa per non parlare bene l’ita-
liano; mia nonna era Vittoria Maddalena Bernardi, da Gualtieri,
Reggio Emilia.

Buon Natale e prospero 2006, per lei e la redazione.
Cordialissimi saluti

Beatriz Sosa de Diaz Guangiroli
Buenos Aires, Argentina

SENZA SCHEDA ELETTORALE
Stimati signori della direzione,
per una casualità del destino mi è stata da una delle mie tan-

te cugine residenti in Argentina il numero 1 del 2005 della vostra
pregiata rivista ed è stato per me un soffio di primavera ripensa-
re alla mia gioventù passata a Parma. ➽
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Spettacolare il riferimento ai più rinomati prodotti par-
mensi, formaggio, prosciutto […].

Sono pure sorpreso che c’è un’associazione emiliano-ro-
magnola a Buenos Aires di cui con tutta la mia parentela par-
mense non sappiamo nulla […]. Nonostante la nostra iscri-
zione all’anagrafe e Ministero degli Esteri non abbiamo rice-
vuto la scheda elettorale ovviamente a causa della sempiterna
burocrazia. No so quanto costa l’abbonamento alla vostra ri-
vista, però con molto piacere lo pagherò per essere così un po’
più al corrente di quel che succede nella nostra regione.

Scusate le ciceronate e, aspettando una risposta, vi saluto
attentamente

Guido Ronchini, Buenos Aires, Argentina

I MIEI 95 ANNI
Egregio signor direttore,
molto spiacente di chiedere di terminare di inviarmi la ri-

vista ER. Per un numero di anni ho ben apprezzato il privile-
gio di ricevere tal valutata pubblicazione, ma a causa dello svi-
luppo biologico della mia età, 95 anni, e la riduzione della mia
capacità fisica credo opportuno e sensibile esercitare tale de-
cisione. Prego convenire i miei sinceri ringraziamenti a tutti i
partecipanti alla produzione della pubblicazione con l’augu-
rio con un continuo e lungo successo per il futuro.

Cordialità
Artemio Torselli
Sunrise Westoning, Gran Bretagna

Caro signor Artemio, complimenti per la sua invidiabile età
e per la sua delicatezza. Sappia che per noi è un piacere inviarle
la rivista e smetteremo di spedirgliela solo quando ci scriverà che
non le piace più.

INDIRIZZI A BERLINO
Come presidente dell’Associazione Emilia-Romagna di

Berlino desidero esprimervi, anche a nome dei soci, i più vivi
complimenti per la rivista ER, un vero gioiello sotto tutti i
punti di vista! Molti di noi la ricevono da tempo ed è ogni vol-
ta una gioia. Per questo mi permetto di chiedervi se potete in-
viarla anche ai seguenti nominativi [seguono cinque indirizzi]

Cordiali saluti
Fulvia Gianforte, Berlino, Germania

IL PAESE DEI BISNONNI
Egregio signor presidente della Regione, con questa lette-

ra voglio ringraziare della Vostra gentilezza per l’invio di gui-
de, carte, libri d'arte. Queste informazioni sono per me mol-
to importanti per comunicare a conoscere l'Italia, Paese dei
miei bisnonni. La saluto con mia maggiore stima. 

Héctor Osvaldo Oitana, Arroyito, Argentina

EMIGRATO DA 60 ANNI
Sono Bruno Marcolini, mi rivolgo a lei per farle sapere che

la rivista che mandano a mio nome arriva ad un indirizzo sba-
gliato [segue indicazione del nuovo indirizzo]

Sono partito nel 1947 a 25 anni. Ho 60 anni. Gli emiliani
non devono emigrare mai. Probabilmente l’anno prossimo la
verrò a visitare. A Bologna ho figli di fratelli. La saluto cara-
mente e aspetto con ansia la rivista tanto importante per noi.

Bruno Marcolini, Cordoba, Argentina

UNCALDOSALUTO
Ringraziamo ricezione (stamattina) del calendario della

ER . Un caldo saluto di Buon Natale e Felice 2006!!!
Eduardo M. Franzetti, Buenos Aires, Argentina

IN FRANCIA DA 50 ANNI
Signori della redazione, Sono la signora Iotti Sani Silva-

na e abito in Francia da più di 50 anni, con mio marito si-
gnor Iotti Epaminonda. Se vi scrivo queste righe è per rin-
graziarvi del calendario 2005 e ora 2006 e in più i giornali
ogni tre mesi. Grazie, io la ricevo volentieri, mio marito è
un po’ geloso perchè è a nome mio. L’Italia manca sempre
tanto e leggere le novità del proprio paese fa sempre piace-
re. Sono sempre venuta ogni anno in Italia ma ora a 75 an-
ni e 76 mio marito, si viaggia meno. 

Qui ho altre 2 figlie:Anela e Marcella ma senza nipotini; a
Parma ho Anna e Andrea. 

Saluto tutta la redazione e auguri di buone feste. Scusate-
mi se ho scritto male

Silvana Iotti Sani, Metrange, Francia

AUGURIDALLA SVEZIA
Ringrazio per il bel calendario! Tanti auguri di buone feste!

Sveno Pedrazzi, Hallstahammar, Svezia

BUONANNONUOVO
Cari Sig., Auguri di tanta felicità a tutti voi, "Buon Nata-

le"e "Felice Anno Nuovo", vi salutiamo con affetto 
Vilma Galli e Luigi Torre

SALUTIDAL BRASILE
Saluti a tutti

Walter Casadei, Paranà, Brasile

VALOREDELPRESENTE
Che è il Natale? E’ l’amore del passato, il valore del pre-

LETTERE
LETTERS
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sente e la speranza del futuro. E’ il desio più sincero che ogni
vaso spanda benedizioni ricche ed eterne, e che ogni cammi-
no ci conduca alla pace.

Càmara de Comercio italiana 
Delegaciòn Rio Negro Sede Villa Regina
Patagonia, Argentina

BUONE FESTE DALL’ARGENTINA
L’Istituto Italo Argentino de Cultura di Venado Tuerto, Ar-

gentina, è lieto di porgere i più fervidi auguri di Buone Feste.
Prof.ssa. Mónica Vergara
Venado Tuerto, Argentina

BELLISSIMO CALENDARIO
Cari amici romagnoli, sono molto contento di ricevere il

bellissimo calendario, bravo! Un Buon Natale pieno di pace
e Buon 2006.

Ary Sebastião Vidal, Lapa, Brasile

L’INGHILTERRA RINGRAZIA
Ringraziamo sentitamente e le siamo grati al direttore e a

tutto il personale della redazione per mandarci la rivista e ora
il calendario di Emilia-Romagna, che ci tiene informati e vici-
ni col pensiero alle nostre terre native.

Al direttore Roberto Franchini e a tutto il personale della
redazione auguriamo un buon Natale e un felice nuovo anno.

Dante e Benvenuta Cervi
Aylesbury, Inghilterra

UNAGRANDEGIOIA
Signor Roberto Franchini,
ho ricevuto il calendario 2006 e il libro "La terra dei mo-

tori". É una bellissima gioia per me e ringrazio di tutto cuore
a nome della famiglia Guidotti. Vorrei desiderare un Buon
Natale e uno stupendo Capodanno al Signor Franchini e a
tutti della redazione, progetto grafico, stampa e spedizione.

Che l’anno di 2006 porti molta salute, felicità, prospe-
rità...pace! Grazie!

Geraldo Guidotti
Osasco São Paulo, Brasile

LA TERRADEIMOTORI
I would like to send my thanks for, once again, sending su-

ch a special calendar along with “La Terra dei Motori” for this
year. Last year's 'La Cucina della Nonna' was so much ap-
preciated, as was the calendar. All year we receive Emilia-Ro-
magna News, and it helps keep us connected.

This note is my greeting to you and to let you know how

appreciated and treasured these gifts are. Merry Christmas.
Kay Bassetti for Giorgio Bassetti
New York, Stati Uniti

VICINI COL CUORE
Cari amici, vi invio un saluto cordiale dall'Argentina- Ne-

cochea, vi auguro una festa di Natale con felicità e tanta pace,
e un buon capodanno 2006. Buon lavoro come sempre, siete
bravi nel vostro mestiere, continuate così. Leggiamo sempre
con piacere il giornale e la rivista aspettandoli con tanta voglia
di Emilia -Romagna, essendo lontani ma con il cuore sempre
vicino.Vi ringrazio di tutto e vi saluto con un caro abbraccio. 

Prof. Olga Cavalca, Necochea, Argentina

ER PIACEALLAFAMIGLIA
La vostra pubblicazione ER è eccellente, e piace a tutta la

famiglia. Grazie.
Carla Frazzoni-Canoy, Ottawa, Canada

CINQUANTASEI
NATALI IN SUDAMERICA

Egregio signor direttore,
mi sento veramente in dovere di scriverle queste mie po-

che parole per poterla ringraziare della bella rivista che mi ar-
riva sempre durante l’anno; è molto interessante per sapere
tante novità della mia indimenticabile Italia. Sono 56 Natali
che passo in questa terra argentina, che amo come mia pro-
pria terra: mi ha ospitato in momenti tanto difficili. Sono ve-
dova da due anni e mezzo, e madre di cinque figli che, grazie
a Dio, sono tutti buoni e mi accompagnano sempre e questo
è un orgoglio per me. Grazie del bel calendario: è veramente
originale. Che il nuovo anno sia prospero per tutto il mondo
tanto sofferente.

Distinti saluti da 
Velia Bezzi, Argentina

LA RIVISTA A MIO FIGLIO
Egregio direttore,
la presente per ringraziarla del ricevimento regolare del

bellissimo giornale ER. Da tempo ho il piacere di leggere no-
tizie della mia amata Italia tramite la vostra pubblicazione.
Tuttavia, vorrei chiederle una piccola cortesia. Succede che
anche mio figlio riceva un esemplare di ER, però non può più
goderne, poiché in questo periodo non abita più in Brasile.
Quindi, per non lasciare un esemplare della pubblicazione
senza lettore, vorrei chiederle cortesemente di inviare ER a
mio figlio al seguente indirizzo […].

La ringrazio in anticipo, cordiali saluti
Victor Raymundo Verdi, Porto Alegre, Brasile



A WEBOLUTION
by Maurizio Ortobene

The region’s website—call it the
modern incarnation of the mes-

senger on winged sandals—fills about
170,000 pages, runs on 16 portals and
20 databases, and receives more than
6 million visits a year. Not incidentally,
the name chosen for it is ERMES, re-
ferring to Hermes, the messenger god
of Mount Olympus, and also serving
as an acronym for Emilia-Romagna
Messaggi, the site’s name in its written-
out form. Ten years ago, in 1995,
Emilia-Romagna was among the first
regions in Italy to set up a dedicated
website offering information and ser-
vices around the clock. It was a “virtu-
al piazza” properly so called, and in
1998 it underwent a major overhaul as
new channels and services were an-
nounced for Web surfers; so, too, in
2001 and 2005 the portal was restyled
with a new interface and made into a
newspaper proper.
Today, you can turn to ERMES for any-
thing region-related, including legisla-
tion, tourist events, weather forecasts,
the pollen count, competitions, the
Adriatic Sea’s bill of health, forms you
can download and fill out, and a one-
stop shop that’s open 24/7 and cuts
down on the bureaucracy, allowing you
at the same time to avoid long waits
standing in line.
For these reasons, the region’s portal
has earned recognition at the 2005
Web Oscars, receiving from Labitalia
and the Italian Association for Public
and Institutional Communication the
prize dedicated to the regions’ public
administrations. The prize is awarded
every year to the best websites put up
and maintained by local and central
public administrations, as well as by li-
braries, museums, universities, and en-
terprises and institutions that offer ser-
vices to the public.
Ten years into this website service, the
region is now consolidating the infor-
mation made available, and it is also try-
ing out new channels of communica-
tion, one example being the news alerts
you can receive on your mobile phone:
the service is still in its experimental
stages, providing on average two text
messages a week delivered from the

ERMES newsletter, and making it pos-
sible to get the full story by logging on-
to www.smsrer.it, a website designed
for easy surfing with mobile phones
and handheld devices equipped with
wireless technology (of course, by way
of a disclaimer, the cost of the Internet
connection is borne by the user). An-
other service available on the Web is
Radio Emilia-Romagna, providing
podcasts through which the region’s
residents can keep up on the latest
events, and can even get in on the act,
by communicating and providing in-
sight on their communities. This is the
region’s first Internet radio broadcast: it
is now making its debut, but soon you
will be able to tune in as a regular radio
listener. The broadcast comprises 16
shows dedicated to information, music,
culture, sports, and the economy. A fur-
ther experimental program that’s al-
ready running is Lepida TV, a digital-
terrestrial TV channel enabling the re-
gion’s residents to get in touch with the
public administration simply by using a
remote control and connecting their
TV sets to an antenna through a de-
coder. Lepida TV offers 10 interactive
services, extensively tested on the Web
and refashioned into a TV format, and

on top of these come two innovative
services, the one a channel that enables
viewers to select their own shows using
a remote control (called Jukebox), and
the other a service that users can access
only upon authenticating themselves,
by entering a login name and password
or otherwise using a personal smart
card. The new channel divides in two
parts: “Living in Emilia-Romagna,”
whose intended audience is the region’s
residents, with a focus on health, social
policy, and school; and “Visiting Emil-
ia-Romagna,” designed to be of use to
non-residents, too, and providing
weather and traffic updates as well as
information about the events on calen-
dar in the region. So there is a whole
range of things that Lepida TV enables
you to do, such as checking your en-
rollment status in school, looking up
your medical records, finding out how
traffic is moving and what construction
is under way, getting the counts of pol-
lens and other airborne particles, and
accessing the information with which
to contact health structures and volun-
teer and community-support organiza-
tions. So, too, you can use your remote
control to schedule your own weekly
shows, placing each in a different time

slot and choosing from a growing list
that draws on the vast collections held
by the region’s cinema houses and pub-
lic institutions. ❦

THE WELLNESS
FACTORY
by Stefano Vezzani

Nerio Alessandri speaks of a new re-
naissance: of humans, of the inter-

ests and desires by which humans are
driven, and of wellness as occupying a
central place in human existence. It was
in this belief that in 1983 he founded
Technogym, a manufacturer that dis-
tributes fitness equipment worldwide,
in pursuit of a more comprehensive
project consisting in bringing to the
world a lifestyle that bears all the mak-
ings of things Italian. Technogym prod-
ucts now equip 30,000 gyms and 20,000
private homes. Its treadmills and exer-
cise bicycles are steadfast companions
for people of fame like Silvio Berlus-
coni, Luca Cordero di Montezemolo,
and Sylvester Stallone, and the wider
client base comprises 16 million people
across the world. The venture started
more than 20 years ago quite unassum-
ingly in a garage in Cesena, where Ner-
io, at that time 22 years old, assembled
his first exercise machine. He had four
employees, and now Technogym has
grown to take 10 branches and employ
a workforce of more than 1,000 people,
all of them young an moved by the same
enthusiasm as Nerio himself. “Everyday
I'm thinking how I can empower the
people who work with me: You have
pour your heart into it” is one of the say-
ings that's dearest to him. And he is in
fact the first person who will put himself
on the line when it comes to bringing
out a success for the company and prac-
ticing what he preaches. No fancy diets
and no stepping on the scale: He does-
n't eat much and exercises regularly, fol-
lowing a basic Mediterranean diet and,
even more importantly, taking good
care of himself, in the Italian way, the
way for which everyone in the world en-
vies us. Technogym has now established
its lead in the international market: The
company made 230 million euros in
sales last year and has served as an offi-
cial supplier for the last two
Olympics—and from the outset its dri-
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ving commitment has been to a broad-
er concept than that of fitness. This is to
say that it’s not enough to be in good
physical shape: You have to feel good
all-around, in every respect; and this
means embracing wellness, a more
complete notion that joins physical and
mental well-being. “Wellness,” Nerio
explains, “comes not with a specific sea-
son but stays with you all the time and
everywhere you go: not just at the gym,
but also at home and on the job.” This
sort of well-being is something that Ne-
rio wants to ensure as well for everyone
who works for him. His employees are
the first people to use and test the
equipment: They do so in the company
gym. In fact, Technogym—ranked
among the top 10 European companies
for satisfaction on the job—holds to the
belief that the wellness of the company
is at one with (and consequent upon)
that of its employees. So it becomes es-
sential to invest in human resources and
draw on everyone’s involvement in ad-
vancing shared objectives. How do you
do that? “Every three years,” Nerio ex-
plains, “the crew writes a new booklet,
our mission statement, which everyone
believes in because everyone has a part
in framing it. And we also have a sug-
gestion box that anyone can use to con-
tribute any idea they may have for im-
provement, or anything that might be
worth pursuing. The suggestions are
then sifted through and the best ones
posted on a bulletin board along with
the name of the person whose sugges-
tion it was. By the same token, execu-
tives are evaluated by looking, among
other things, at how much their collab-
orators appreciate working with them, a
measure that’s taken on the basis of
anonymous questionnaires given out at
regular intervals. ❦

MEN WHO HAVE BUILT
ENTERPRISES
by Claudio Bacilieri

Like crusading knights, many emi-
grants set out as business venturers,

and the diaspora originating in Emilia-
Romagna is no exception: it, too, has
spread its fruits across the world, giving
rise to enterprises of striking quality and
beauty. Our journey starts in Argentina,
in Luján de Cuyo, a short distance from
Mendoza, where you can breathe a rar-
efied mountain air, and where most of
the country’s vine-growing is done: it is
also the place where many citizens of
Emilia-Romagna have landed who well
know the secrets of Lambrusco. It is
with great joy that Fernando Cabrini
shows the mementos of his great-grand-

father Guglielmo: a dedication signed
by Pope Pius XII and a telegram sent by
Cardinal Montini the year before be-
coming Pope Paul VI. The Cabrini fam-
ily has charted a path in the history of Ar-
gentinean vine-growing by making the
focus of their activity the wine used for
the sermon. The wineries were modern-
ized in the 1950s by Luigi’s son, Eliseo,
who thereby set the stage for an era
marked by a series of distinguished la-
bels, such as Lambrusco di Barbera,
Pinot Rosso Don Leandro Cabrini,
Pinot Bianco Semillón, and Refosco
Spumante, as well as Cabrini Malbec (a
deep taste with overtones of blackberry
and spices) and Cabernet Sauvignon
(characterful with a cherry aroma and
subtle nuances of tobacco and vanilla).
Having modernized the wineries, Eliseo
got together with a group of other wine-
makers and formed the first Latin
American consortium committed to
protecting wine interests and promoting
the product: its efforts resulted in ob-
taining recognition for the entire Luján
de Cuyo area, and hence for Mendoza,
as Argentina’s first place-name wine-
making region. The bottling plants of
the Cabrini company roll out 10,000
bottles a day. We continue our explo-
ration with Attilio Turchetti, an entre-
preneur born in Ravenna who now lives
in Brazil, where he serves on the coun-
try’s National Council of the Ministry of
Industry. In 2004, President Lula hand-
ed to him the FINEP prize for techno-
logical innovation, awarded to Attilio in
the products category. For his company,
called Mecat and based in Goiania, he
developed a new food-packaging tech-
nology that can be used to process or-
ange juice, among other things. “My
‘turbofilter,’” he explains, “has enabled
the Brazilian agribusiness industry to es-
cape the grip of foreign multinationals. I
was the first non-Brazilian to win this
prestigious award, equal to 1 billion liras,
and I will use it to develop new innova-
tions.” Today, 80 percent of the orange
juice that gets served in a glass is
processed using the turbofilter. Another
force in Brazil is Alberto Medioli: along
with his brother, Vittorio, he runs SA-
DA, a transportation holding company
based in Belo Horizonte, with sub-
sidiaries in São Paulo, Curitiba, Sal-
vador, and several other places around
the country; the company hires 4,300
employees, and last year it made 400 mil-
lion dollars in sales. Alberto graduated
from a vocational school in Parma that
provides training in economics; he start-
ed working at the family business—a
transportation company of the same
name—and then in 1990 he moved to
Brazil to join his brother, who in 1976

had opened the Belo Horizonte estab-
lishment, a subsidiary doing business as
a FIAT contractor. SADA is now estab-
lished as the leading auto-transportation
company in the whole of South Ameri-
ca. When Alberto came along, the
Mediolis began to diversify, at first buy-
ing a foundry in the city of Sete Lagoas
and then investing in the mechanical-
parts sector. The SADA group now sup-
plies the biggest automakers in South
America. In 1998, the Medioli brothers
got into publishing by starting a modern
graphic-arts company that, in addition
to providing services to others, publish-
es O Tempo, the leading newspaper in
the state of Minas Gerais. Not yet happy
with the success so obtained, the two
brothers have also recently opened eight
car, truck, and motorcycle dealerships.
From South America we make our way
over to Australia to point out another el-
ement of Italian entrepreneurship,
namely, the ability to forge beauty. An ex-
ample in this respect is given by Romano
Monici and Carla Cavatorta: 51 years ago
they left Parma on a honeymoon trip to
Australia and visited Romano’s brother,
Paolo, who was running a coffee-manu-
facturing company and urged them to
join forces with him in his bid to give
wide circulation to coffee in a place
where everyone drinks tea. Romano and
Carla saw how resistant the local customs
were to coffee, and therefore could not
be persuaded to go down this avenue,
but they did decide to stay there even so,
looking elsewhere to focus their interest.
They took a good look around them-
selves and noticed that not much atten-
tion went into dress and attire in Aus-
tralia. So they brought in some machinery
from Italy and founded in Melbourne a
fashion house called Monici of Parma,
entirely staffed by Italian personnel. As
Romano informs us, “Our experience in
Parma was in the knitwear sector, and in
Australia everyone took immediately to
liking the distinctively Italian colors, fab-
rics, and style that we were bringing out.”
The big break came when Ava Gardner
turned to Monici of Parma in Melbourne
to provide costumes for the film On the
Beach. The fashion house got much pub-
licity in the print media and started ex-
porting in the United States, Japan, and
Indonesia, and even in Italy. ❦

A MARVEL OF MARBLE
by Giacomo Quadri

It was 1059 when work got under way
to build the duomo of Parma—just

outside the city gates, around the
perimeter of a preexisting early-Christ-
ian basilica—and nearly 50 years would

pass before completion. That hap-
pened in 1106, which means that this
year the duomo and the baptistery in
front of it, a masterwork of European
Romanesque, is turning nine centuries
old. The occasion is being celebrated in
the grand style in Parma, with restora-
tions as well as exhibitions, concerts,
and international conferences. It’s all
happening as part of a Jubilee inaugu-
rated last December 4 and ending on
December 3, 2006.
During construction, the duomo drew
to Parma architects and sculptors from
all over Europe: the masters of German
Romanesque, along with the craftsmen
who had worked on Sant’Ambrogio in
Milan, on Sant’Abbondio in Como,
and on the duomo of Carrara—the list
includes Benedetto Antelami, who had
previously worked in Parma itself
sculpting a deposition. And these
artists exerted their influence through-
out the area, which began bristling with
parish churches all along the Po river-
banks. So the relationship that Parma
holds with the Romanesque extends
throughout the area, this owing in part
to the Via Francigena, the trail that
would lead pilgrims from Canterbury
to Rome passing through Fidenza and
the Parma Apennines. To this land-
scape and territory, therefore, are dedi-
cated some of the initiatives set up for
this ninth centenary: thus, 28 parish
churches in and around Parma will be
welcoming visitors over extended
opening hours, and the churchyards
will become the stage for a wealth of
events, including a three-night Franco
Battiato performance (still in its plan-
ning stages) dedicated to music and the
poetry of the major religions.
Among the events scheduled for the oc-
casion are the international meetings
“Europe among Cathedrals,” running
from September 19 to 23, and “The
Liturgical Musical Tradition of the Mid-
dle Ages,” set for October 20 and 21, as
well as the exhibitions “The Middle
Ages and Their Cathedrals,” from April
9 to July 16, and “Daily Life in the Mid-
dle Ages,” from October 8, 2006, to
January 14, 2007; the performing arts
are on calendar, too, as is the case with
the performance “Leafing through the
Chronicle Accounts of Fra’ Salim-
bene,” starting from September 21 in a
piazza in central Parma close to the
house where Fra’ Salimbene was
born—the most famous chronicler of
his time. This centenary celebration also
provides the occasion for some impor-
tant restorations. The cathedral’s crypt
was restored in November of 2005, and
now the focus is on some of the internal
chapels as well as on the facade, which
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is revealing traces of the decoration orig-
inally painted on its surface. So, too,
work is underway to restore six parish
churches in Moragnano, Sasso, San-
guinaro, Sant’Ilario Baganza, and Talig-
nano. These restorations are essential, as
they will enable this architecture to live
on for centuries on end, thus making it
possible to consign all such wealth to
posterity in better shape than would
otherwise happen. ❦

DRIVERS IN RED
by Monica Lugli

Ten years ago a screenplay was writ-
ten that has never become a film,

but now it is coming to life nonetheless,
in the shape of an illustrated book. The
story revolves around the Ferrari team:
it’s set in part in Modena and Maranel-
lo, and it narrates the competition that
took place in 1961 as the American dri-
ver Phil Hill vied with the German
count Wolfgang von Trip to take the
Formula One world title.
The screenplay is by the Canadian film-
maker David Cronenberg: He wrote it
in 1996, after filming Crash, but never
made anything of it until now. The art-
book version of the script he entitled
Red Cars, published in English by Volu-
mina in collaboration with Toronto An-
tenna and the support of Emilia-Ro-
magna Region, among other partners.
It’s a limited edition of only a thousand
copies, numbered and hand-bound, so
we have here an objet d’art, meticulous-
ly designed to represent the body and
engine of a car, this through 194 photos
and illustrations sourced from the most
venerable archives, including the Ferrari
archive—all material selected by Cro-
nenberg and woven seamlessly into the
narrative, accompanying it for vividness.
(Along with the book, on sale for 150 eu-
ros at the website www.redcars.it, comes
a scale model of the Ferrari 156
F1.)“This is a dream come true,” says
Cronenberg, “a Fellini-like experience.
What results from these images, so
arranged in combination with a screen-
play, is a new object that gives me great
satisfaction. The book is a film, in a
sense, because different people have
worked together to bring it out.” Cro-
nenberg is a widely acclaimed director
whose filmmaking is visionary and con-
stantly in evolution. He was born in
Toronto, Canada, in 1943, and started
out doing shorts, but it was only when
he got into horror, developing his own
“body horror” genre, that he began to
receive critical praise and become popu-
lar with moviegoers, with such films as
Scanners, Videodrome (which winds

down his middle period), and The Dead
Zone, based on a Stephen King novel of
the same title. In 1986 he directed a re-
make of a 1950s science-fiction film by
Kurt Neuman entitled The Fly, an effort
that would give him stardom and earn
him an Oscar for special effects. This
would be followed in 1996 by the Prix
du Jury at the Cannes Film Festival, with
Crash, and in 1999 by a Silver Bear
award at the Berlin Film Festival, with
the movie eXistenZ.  In Red Cars, the
script that never became a movie, the fo-
cus is on the the two Ferrari team drivers
Phil Hill and Wolfgang von Trips in the
run-up to the 1961 Formula One world
championship in Monza. Hill approach-
es the world of car racing with frantic in-
tensity; his aristocratic teammate, in con-
trast, takes a more detached attitude: the
one is beset by portentous dreams and
obsessed with food, Sartre, and a desire
to live on in historical memory; the oth-
er makes every effort to capture time,
recording every transfer and race with a
16-millimeter Bolex. Von Trips dies in
Monza in an accident, and Hill goes on
to take the Formula One world title in
the season’s last race, in Watkins Glen,
New York. It would be a grand prix on
the home ground for Hill, but in token
of mourning, Enzo Ferrari prohibits
him from racing and has the two drivers’
cars destroyed.

A WATER MILL BROUGHT
BACK TO LIFE ON
THE PO RIVER
by Renato Bertacchini

Just as the mountains have become
our chosen repository of what has

been in times past, so the rivers flow
and carry us forward: they signify civi-
lization in the process of change, and
they bring wealth, but they also bring
floods and devastation. The Po River is
no exception, and along with the Pada-
nia and Bassa regions, it forms the sub-
ject of a novel written from 1938 to
1940 by Riccardo Bacchelli, who
weaves history and myth into the nar-
rative, and also gives it a regional, an-
thropological angle. We zoom in on
Lazzaro Scacerni and on three genera-
tions of millworkers, and in so doing
we get a sense of time and life, of social
progress and myth (with the story of
Phaeton and the chariot of the falling
sun), and of cuisine and the table. The
novel is actually a trilogy, comprising
the books God Save You, Misery
Comes on a Boat, and Ever-New Old
World, and in it we read about propi-
tiatory rites and rites of blessing per-
formed at a water mill on the Po river-

banks, a mill that is now turning again.
The last water mill on the plains of
Padania was destroyed during an air
raid in 1944. The grinding has now re-
sumed, not in any figurative sense, but
in a literal one: the master woodwork-
ers in and around Ferrara have built an
exact replica of the San Michele Water-
wheel, celebrated in the novel by Ric-
cardo Bacchelli and made into a movie
in 1949 by Lattuada and into a telefilm
in 1963 by Sandro Bolchi. News
archives reveal that in 1963 the San
Michele Water Mill, having been re-
stored, was anchored to the riverbanks
and made into a floating museum, tes-
tifying to an earlier age of hard work
and hunger. The mill has now received
a second, and praiseworthy, restoration
through a project made possible by the
municipalities of Ro and Ferrara and
the European Union. Inaugurating the
event was the mayor of Ro; he spoke af-
ter an opening speech by an art critic of
national fame, Vittorio Sgarbi, who was
actually born here. For the occasion,
the event organizers let three small stur-
geons free in the water, a propitiatory
gesture returning to the river its natural
inhabitants. The present-day San
Michele Waterwheel inspires awe as it
hulks from afar in the river, keeping
guard over it, accompanying its motion
toward the sea: Bacchelli describes it as
becoming one with the river and mark-
ing the passage of time, “turning with
the days and with everything in the se-
cret of God.” The mill measures 12
meters in height and 10 across. The two
shafts and the housing were built in
Gorno; the waterwheel itself, in Trevi-
so. The Po River had more than 150
floating water mills in the latter half of
the 19th century, and in a place close to
the surviving San Michele mill a
woodsman used to live, the author Bac-
chelli himself. With pen in hand, he ob-
served the activities of that riverside
market: the ferryboat, the mules and
donkeys, the burlap bags and the flour
on the people who carried them, every-
one scurrying about on the freight
barge tied to the riverbank. Keen and
vigil, Bacchelli would listen to the hub-
bub, the flying voices, the echoing dit-
ties sung by the peasant girls: “Se può
venir il tempo della foglia / Mi voglio
innamorar / Venga chi voglia.” ❦

THE GIRL
IN A SOLDIER’S UNIFORM
by Aldo Baquis

Klara Rosenfeld Silverman is sitting
in a comfortable room inside a re-

tirement home a few kilometers from

Tel Aviv, and proudly she is holding the
first copy of the book in which she re-
lates the drama she lived in World War
II, hoping that one day this story will
become the substance of a movie.
“Much of the story happened in Italy.
The people I met there,” she says,
“went out of their way to help me.
They did so much ... I owe my life to
them.” A mother of two, Klara had not
until now found the strength to de-
scribe the Nazi inferno she went
through in Lviv when the German
forces invaded Poland. To this day she
can vividly see the killing of her
younger brother and the hangings of
Jews in the streets—immediately her
throat goes dry and her eyes turn bleary.
“Not many Jews,” she exclaims, “would
get deported to the concentration camp
in Auschwitz: it became the practice to
kill us right there on the spot. And yet
the world must not forget: it must know
how we were burned.” So Klara re-
solved to give an account herself: page
after page in Polish, translated into Eng-
lish by her husband and now published
in the UK under the title From Lwow to
Parma (Vallentine Mitchell publishers).
When the German forces stormed into
Lviv in 1941, the city was home to
160,000 Jews. “There are Jews every-
where!” an SS officer named Katzmann
complained in a confidential memo. It
would have been too much a burden on
the German war economy to arrange an
immediate “evacuation.” It was there-
fore decided to temporarily set up a
forced-labor camp on site. In the ensu-
ing months, the Nazis and their Ukrain-
ian collaborationists would work to thin
out the Jewish community: 6,000 people
killed in July and 5,000 in December of
1941; 15,000 deported to a Konzentra-
tionslager in Lodz in March of 1942,
and another 50,000 in August of the
same year. In the effort to elude their
captors and persecutors, the Jews had to
sneak into desperate hiding places:
pipes, sewers, wells, attics, closets. The fi-
nal attack on Lviv came in August of
1943: The city put up a desperate de-
fense; some German troops were killed,
but Jewish casualties are estimated to
have been on the order of 3,000. The in-
telligence that the SS had been gathering
since 1942 indicated that among the Ital-
ian troops stationed in Lviv, some were
helping the Jews by providing food,
hideouts, or a chance to escape the in-
ferno. Klara was 18 at the time, and
etched in her memory are still three
names of people who did good: Ste-
fanelli, who over a barbed-wire fence
would toss food and packages for the
Jews in the ghetto; Rosario Tornabene,
of Catania, who obtained a fake identity
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