
ccolta dagli im-

piegati della dogana con un succo di tamarindo, 

scambiate le prime parole con i nativi de La Guaira, 

la diciassettenne bolognese si guardò attorno. Face-

va caldo, era pieno di fiori: decise che il Venezuela le 

piaceva. Fu amore a prima vista, tra lei e il suo nuovo 

paese, nel lontano 1948. ➽

ARRIVEDERCI A
CARACAS

24 25

A

di Claudio Bacilieri

P r o f i l i

Emigrata in Venezuela nel 1948, 
Marisa Vannini, oggi quasi 

ottantenne, si è laureata due volte, 
ha seguito due dottorati, ha insegnato 

all’Università, ma anche italiano 
e spagnolo agli stranieri. 

E, oltre a scrivere libri sulle etnie 
indigene, ha tradotto con successo 

l’”Inferno” di Dante.

see yoU 
in caracas

After emigrating to Venezuela in 
1948, Marisa Vannini, almost 80, 
graduated from university twice, 

attended two doctorates and taught 
both Italian and Spanish to foreigners 

at university. As well as writing 
books about indigenous ethnic 
groups, she has also successfully 

translated Dante’s “Inferno”.

Translation at page 50
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diablo de Dante, e addirittura El diablo de 
Marisa Vannini”. Molti ricordi sono lega-
ti al mondo magico degli indios. La fore-
sta, per un’italiana come lei, era un am-
biente misterioso, che suscitava una natu-
rale curiosità. 

Quando poteva, ci portava i suoi bam-
bini. Faceva amicizia con gli indigeni, che 
ospitava poi a casa sua quando avevano 
bisogno di trattare con il governo per l’ac-
qua, l’elettricità, i documenti. In Venezuela 
gli indios sono 500 mila divisi in una trentina di etnie. 
Nel 1980 Marisa decide di raccogliere le loro leggende. 
Con Javier Armato, un maestro di etnia yupka, oggi 
deputato e professore di lingue indigene a Maracaibo, 
prende registratore e quaderni e s’inoltra nella selva, 
arrampicandosi su per le montagne, guadando fiumi e 
torrenti. Attraversa tutta la Sierra di Perijá, al confine 
con la Colombia. Il risultato del lavoro è un libro, El 
mundo mágico de los Yupka, che nessun editore vuol 
pubblicare. Ci vorranno vent’anni perché veda la luce, 
nel 2001, presso la casa editrice Monte Avila. Da allora, 
ogni anno è una ristampa. 

Sull’esperienza con gli indigeni sono nati altri libri, 
come El chamán de los Cunaguaros (2008), scritto per 
far conoscere ai ragazzi undici etnie indigene, La Foga-
ta, romanzo giovanile sugli Yanomami e i loro riti, e El 
Oculto, la cui protagonista è una ragazzina che discende 
da un corsaro olandese e da un cacique della etnia di 
Cumaná. Si tratta di romanzi antropologici che spiega-
no il variegato mondo degli abitanti originari del Vene-
zuela, i loro costumi e i miti fondatori. 

Ma il suo libro forse più conosciuto è Italia y los ita-
lianos en la historia y en la cultura de Venezuela, pubbli-
cato nel 1966 e ristampato più volte. E’ un lavoro fonda-
mentale per conoscere la presenza degli italiani e l’in-
fluenza della cultura italiana su quella del Venezuela, a 
partire dal Decameron di Boccaccio, che fu il primo libro 
italiano letto in terra venezuelana: vi arrivò agli inizi del 

Cinquecento su imbarca-
zioni clandestine destinate 
ai soldati che, a Cubagua 
e Margarita, avevano deci-

so di passare ai tropici il resto della loro vita, 
dulcemente. Tra i libri dei conquistatori spagnoli, anche 
l’Orlando innamorato e, l’Orlando furioso: la letteratura 
cavalleresca era preferita alle opere di meditazione come 
la Commedia di Dante. Se agli inizi del Novecento non 
c’erano più di tremila italiani in Venezuela, tra cui diver-
si gruppi di garibaldini presenti dal 1850, nondimeno la 
nostra cultura ha lasciato il segno. Basti considerare le 
numerose rappresentazioni di opere italiane a Caracas, 
soprattutto di Verdi e Rossini, dal 1854 al 1900, e la 
fortuna di scrittori come Carducci, Pascoli, D’Annun-
zio, Olindo Guerrini, diffusi e tradotti grazie alla rivista 
El Cojo Ilustrado. Pensiamo agli architetti militari Anto-
nelli, che nel Cinquecento costruirono fortezze nei Ca-
raibi tra cui il castello di Araya, o il cartografo Agostino 
Codazzi, che inaugurò il metodo di conoscenza e analisi 
del patrimonio naturale, e combatté come soldato a fa-
vore di Simon Bolívar. Con una precisazione: tutti i 
personaggi citati, tranne Rossini e D’Annunzio, erano 
emiliano-romagnoli.

Marisa Vannini è oggi presidente degli emiliano-ro-
magnoli di Caracas. Si lamenta della difficoltà di “sciac-
quare i panni in Arno” perché con l’attuale regime di 
controllo della moneta, per i venezuelani è molto diffici-
le viaggiare. Vorrebbe ancora partecipare a convegni di 
ricercatori, finire i lavori in corso, pubblicare ciò che è 
rimasto inedito. Ha ancora l’energia della ragazzina che, 
sulla montagna modenese, divorava libri mentre, intor-
no, infuriava la guerra.      ❦

M
arisa Vannini non è emigrata per fa-
me. O meglio, la fame era un proble-
ma per tutti gli italiani nei momenti 
bui della guerra. Nata a Firenze, Ma-
risa proveniva, per parte di madre, da 

una agiata famiglia di Sestola, sull’Appennino modenese, 
che contava tra i suoi membri proprietari terrieri, giudici, 
avvocati, sindaci. A Bologna ha frequentato le scuole ele-
mentari di via Zamboni, le medie e iniziato il liceo Galva-
ni, finché i bombardamenti sulla città spinsero la famiglia 
a rifugiarsi a Sestola. L’ inverno del 1944 fu durissimo. I 
Vannini Ricci erano antifascisti, la loro casa veniva sorve-
gliata e perquisita. Freddo, fame, paura, una vita da sfolla-
ti. La dimora di campagna della nonna – che figura sulla 
copertina del recente libro di Marisa En la piel de la guerra 
– fu bruciata, non si sa da chi. Intanto, la Casa Ricci con la 
sua pineta era stata regalata alle suore per farne un asilo. I 
ragazzi si preparavano studiando le lingue moderne, oltre 
il greco e il latino.  In Arrivederci a Caracas la Vannini 
racconta i suoi primi quindici anni in Venezuela, il mera-
viglioso paese in cui “le ragazze usciva-
no scortate dalle chaperonas (donne 
anziane che le accompagnavano in so-
cietà) e avevano l’abitudine di sedersi 
alla finestra per osservare i passanti e 
farsi ammirare dagli uomini”. Affasci-
nata dai nuovi costumi, la ragazza di 
Bologna si getta con entusiasmo nella 
vita della “bella, inimaginable, suprema 
Caracas” degli anni Cinquanta, parlan-
do spagnolo e tenendosi a certa distan-
za dagli italiani, per non incontrare i 
gerarchi fascisti protetti dalla dittatura 
di Pérez Jiménez. Ma quando arriva lei, 
al potere c’è Rómulo Gallegos, un 
grande scrittore, e il suo entusiasmo è 
tale da imparare a memoria il poema di 
Antonio Arraiz - “He de amarte tan 
fuerte que no puedo ya más, / y el amor 
que te tenga, Venezuela, / me disuelva 
en ti…” –  e passare le giornate alla 
Biblioteca Nacional.

Marisa e il fratello Carlo frequenta-
no il liceo, poi l’Università: lui sceglie 
Architettura, lei Lettere. Marisa si lau-
rea nel 1956, ma prima, per paura di 
non riuscire a completare gli studi (per 
motivi politici, ogni tanto l’Universidad 
Central de Venezuela restava chiusa), si iscrive anche 
all’Instituto Pedagogico di Caracas. Fa così una lunga 
esperienza di insegnante elementare e di liceo; poi, forte di 
entrambi i titoli di studio, consegue due dottorati, uno a 
Caracas, l’altro all’Università di Bologna in Filologia Mo-
derna nel 1971. Riesce inoltre a prendere una specializza-
zione al Dams di Bologna diretto da Umberto Eco. 
All’Istituto di Cultura Italo Venezuelano dà vita ai corsi di 
italiano e di spagnolo per stranieri, che cominciano ad ar-
rivare numerosi con la modernizzazione indotta dallo 
sfruttamento del petrolio. Arriva quindi la cattedra univer-
sitaria in Lingua e Letteratura italiana e latina. Nel 1968 le 
sono affidati anche l’insegnamento di Letteratura Infantile 

e il Seminario per giovani scrittori.  Nel 
1960 Marisa Vannini si era sposata con il 
medico polacco Eugenio Gerulewicz. 
All’arrivo dei russi, il futuro marito fuggì 
dal suo paese in bicicletta, approdando in 
Svizzera, dove completò gli studi. Quando 
Karol Wojtyla giunse a Caracas, Marisa e 
Eugenio furono ricevuti in udienza privata. 
Il papa riconobbe Eugenio e gli si rivolse in 
polacco dicendogli: “Tu eri all’Università di 
Cracovia”. Dal loro matrimonio sono nati 
tre figli, Leonardo, pittore, Gerardo, musi-
cista e compositore, Donatella, medico.

Nella sua villa alla Florida di Caracas 
che sembra immobilizzata nel tempo, con 
arredi importanti e due pianoforti che tro-
neggiano nel salone stile Impero, Marisa ri-
corda i momenti più belli della sua vita di 
caraqueña de adopción, legati soprattutto al-
la sua vivacità intellettuale, che l’ha portata 
a scrivere libri, viaggiare in lungo e in largo 
per il paese e a partecipare a congressi in 
tutto il mondo, ancora oggi che ha quasi 
ottant’anni.

Prima della sua traduzione de L’Inferno 
di Dante, i venezuelani avevano a disposi-

zione solo quella di Edoardo Crema. Alla Vannini il Na-
cional di Caracas, quotidiano che è anche editore, com-
missiona una versione più agile e poetica, in un linguag-
gio più vicino ai giovani. Marisa pensa ai suoi studenti e 
la scrive tutta a matita, in metrica, sotto le palme della 
spiaggia dove trascorre i fine settimana. Corregge metico-
losamente il testo, le bozze, le note, ma non pensa di dare 
indicazioni per la copertina. Finisce così che quando ve-
de l’opera stampata, quasi le cade dalle mani: “Avevano 
messo in copertina un diavolo venezuelano, uno di quei 
bruttissimi diavoli folclorici che danzano. Ci sono rima-
sta male, invece qui è piaciuto molto, tant’è che nelle li-
brerie la gente non chiede El Infierno de Dante, ma El 

La bella 
città di Caracas 

degli 
anni Cinquanta 

fa da sfondo 
alla vicenda 

della scrittrice 
emiliana

El diablo de 
”. Molti ricordi sono lega-

ti al mondo magico degli indios. La fore-
sta, per un’italiana come lei, era un am-
biente misterioso, che suscitava una natu-

Quando poteva, ci portava i suoi bam-
bini. Faceva amicizia con gli indigeni, che 
ospitava poi a casa sua quando avevano 
bisogno di trattare con il governo per l’ac-
qua, l’elettricità, i documenti. In Venezuela 
gli indios sono 500 mila divisi in una trentina di etnie. 

so di passare ai tropici il resto della loro vita, 
dulcemente. Tra i libri dei conquistatori spagnoli, anche 
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In queste pagine, 
due ritratti di Marisa Vannini, 
giovane in Venezuela, 
e con il  marito 
Eugenio Gerulewicz.
On these two pages, two 
portraits of Marisa Vannini, 
as a young girl in Venezuela, 
and with her husband, 
Eugenio Gerulewicz.

The 
beautiful city 
of Caracas in 

the 50s is 
the background 

for the 
events of 

the Emilian 
writer.
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A
nche l’Emilia ha la sua Spoon River, un ci-
mitero di campagna con le lapidi grigie da 
cui occhieggiano sguardi remoti. Le foto-
grafie incorniciate negli ovali di porcellana 
di quei sepolcri non rimandano più a esi-

stenze sconosciute, sotterrate per sempre dalla polvere del 
tempo. La nipote del fotografo ha ricostruito la vita che 
batteva dietro i volti che “hanno il sorriso e la malinconia” 
della gente della montagna reggiana. Il perno di tutte le sto-
rie che Rosa Maria Manari dipana nel suo libro Hanno il 
sorriso e la malinconia (Aliberti, 2008) è la vicenda del nonno 
Amanzio Fiorini, il fotografo-orologiaio di Nismozza. Il pic-
colo cimitero di questo villaggio dell’Appennino reggiano 
nell’alta valle del Secchia, è adagiato a una collina su cui in-
combe la cima del monte Ventasso, chiamata poeticamente 
in dialetto in tel Fade, “là dove ci sono le fate”: qui, quasi 
tutti i morti riposano con l’espressione catturata dall’obietti-
vo di Amanzio.  Come molti paesi di montagna, Nismozza è 
stato segnato dall’emigrazione. er sfuggire a un destino di mi-
seria, Amanzio Fiorini nel 1900, sedicenne, se ne va a Genova, 
dove impara il mestiere dell’orologiaio. Tornato a Nismozza, ca-
pisce che aggiustare sveglie non gli può garantire un futuro, con 
i pochi soldi che circolano nel borgo. Così, nel 1908, dopo esser-
si sposato, sceglie la via dell’America, destinazione Chicago. Gli 
emigrati venuti dai monti reggiani vi scavavano le fogne, vivendo 
- come dicevano - “da stella a stella”, perché scendevano di sotto 
che era ancora buio e risalivano dopo il tramonto. A Chicago è 
sepolto Sesto Fiorini, che aveva portato con sé una foto del Ven-
tasso di suo fratello Amanzio grande come una parete, e conser-
vava nel taschino un riccio di castagna delle sue montagne. Altri 
paesani partivano per le miniere inglesi, mentre le donne anda-
vano a balia in città o a servizio delle famiglie ricche. 

Amanzio Fiorini a Chicago trovò lavoro in una fabbrica di 
orologi. Nel tempo libero leggeva qualche libro di fisica e foto-
grafava con una Kodak. Tornò in patria allo scoppio della prima 
guerra mondiale: fu mandato in Piemonte, a Romagnano Sesia, 
a dirigere un reparto di meccanica di precisione in una fabbrica 
di proiettili. Con il denaro guadagnato negli Stati Uniti si costruì 
la casa a Nismozza e trovò il coraggio di aprire un atelier di foto-
grafo accanto al laboratorio di orologiaio. Il tempo divenne così 
padrone della sua vita, racchiusa tra la fotografia e gli orologi, tra 
la cattura dell’istante e lo scorrere dei minuti. Il tempo, direbbe 
James Hillman, era la vocazione, il demone, il “codice dell’ani-
ma” di Amanzio. Il quale arrivò a chiamare una figlia con il nome 
di una marca americana d’orologi, Elgin. 

A Nismozza, piccolo centro dell’Appennino reggiano segnato dall’emigrazione, 
Anzio Fiorini, rientrato dall’America nel dopoguerra, aveva aperto 

un atelier fotografico e immortalato migliaia di montanari che ora riposano 
nel piccolo cimitero del paese. Alcune sue immagini sono finite anche 

su Time e Life e in una mostra a Parigi. La nipote ha ora ricostruito la vita 
che batteva dietro quei volti.

the spoon river of emilia 

In Nismozza, the small centre of the Reggio Emilia Apennine marked 
by emigration, following his return from America after the Second World 

War, Anzio Fiorini opened a photographic studio and immortalized thousands 
of mountaineers who now rest in peace in the town’s small cemetery. 

Some of his pictures were published in Time and Life  and in an exhibition 
in Paris. His granddaughter has now reconstructed 

the life that beat behind those faces. 

Translation at page 51

Hanno il 

Le foto di questo articolo sono di proprietà della Famiglia Manari-Fiorini tratte dall'archivio privato
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D
al suo studio passarono migliaia di montanari, 
migliaia di volti impressi nelle lastre al bromuro 
d’argento, molti dei quali riposano nel piccolo 
cimitero fra le ultime case del paese e il monte. 
Venivano per la foto di famiglia, tutti stretti in-

torno al capofamiglia; per la foto da mettere sui documenti; per 
spendere la propria bellezza (le ragazze); per sancire l’unità nel 
matrimonio (i giovani sposi). Come sfondo, Amanzio usava un 
improbabile paesaggio marino di onde e palme, in contrapposi-
zione al consueto scenario di boschi e castagni. 

Il suo archivio fotografico, di proprietà della famiglia, dise-
gna un’antropologia montanara di grande interesse, tant’è che 
alcune sue foto sono finite in importanti riviste di fotografia, 
quali Time e Life, e in una mostra al Beaubourg di Parigi. Miglia-
ia di negativi su vetro raccontano le speranze, la fame, le vicende 
dolorose (l’immagine agghiacciante di giovani partigiani uccisi 
dai nazisti nell’inverno del ‘44) e felici di una comunità, la vita 
quotidiana nella valle del Secchia, il lavoro nei campi, gli autun-
ni e le primavere, i cieli puliti dell’Appennino, il vento tra i rami, 
l’odore dei vecchi - “odore di fumo di stufa, di conigliera, di ta-
bacco da pipa, di fieno, di grasso”, ricorda Rosi Manari. In 
queste fotografie riaffiora la vita scomparsa, lontana. 

La malinconia che è nel titolo del libro traspare nel ricordo di 
queste esistenze. Per l’autrice il ricordare, come per Leopardi, è 
forse il modo migliore per contemplare il proprio nulla. Ma un 
nulla riempito di voci, di trame, di suoni, canti, colori, che il pe-
sante cancello di ferro del piccolo cimitero mette al riparo da chi, 
troppo frettoloso, non ha tempo né voglia di guardare indietro. 
Tra la materia e la morte - diceva Kleist - non accade niente, se 
non un niente da riempire di poesia. E’ la poesia degli umili che 
sale dalle piccole tombe di terra coperte di ghiaino bianco in cui 
riposano i montanari di una volta. Come don Spero, che aveva 
avuto l’imprudenza di nascondere partigiani in canonica, e qual-
cuno, forse un tedesco, centrò con una bomba a mano, mentre 
camminava con passo lento leggendo il breviario. O Tugnin, che 
nella foto di Amanzio sembra un essere selvatico del bosco più 
che un umano: lui che, secondo le stagioni, dormiva nella stalla, 
nel fienile, nel seccatoio delle castagne, e conobbe il letto solo 
quando si ammalò e morì.  Ci sono esistenze segnate da strani 
indizi, presentimenti, coincidenze. La Carolina figlia di Carlo 

delle Fratte era una bella ragazza prosperosa che nel 1915 lasciò 
Nismozza per andare in Liguria, come molte sue coetanee, a fare 
la domestica. Dopo qualche anno si trasferì a Palermo, per pren-
dere servizio presso una famiglia nobile, gli Emanuele di Belforte. 
Carolina doveva occuparsi dell’aristocratico, che era vedovo, e di 
suo figlio adolescente. Dopo anni di pulizie domestiche, Carolina 
sposò il conte divenendo la contessa di Belforte. Quando le capi-
tava di tornare al paese – scrive Rosi Manari – “scivolava elegante 
nelle strade polverose di Nismozza e guardava con un certo sus-
siego i suoi compaesani di una volta”. Nel borgo c’era chi ricor-
dava le sue scarpe alla moda, la borsetta, i pizzi e soprattutto 
l’abbandono del dialetto per un forbito italiano. Ma quando lo 
sposo morì, fu travolta dal dissesto finanziario della famiglia e 
dovette abbandonare Palermo senza una lira. A Nismozza fu 
ospitata in alcune stanze di una corte in fondo al paese. La sua 
lapide sotto i cipressi del cimitero è modesta, ma reca almeno il 
titolo di contessa. 

Lo scandalo del dolore del mondo è riscattato dalla quiete di 
un piccolo cimitero, dalla serenità che vi si respira. Appare ironica, 
oggi, anche la vicenda di Argentina Fiorini, sorella di Amanzio. 
Argentina era comunista, tanto convinta da indossare sempre un 
paio di calzettoni rossi. Quando la gente veniva al mercato a Ni-
smozza, al ritorno raccontava di aver visto“quella con i calzetti 
rossi”. Anche lei era andata a Genova a far la domestica, e ne era 
tornata con una figlia non riconosciuta dal padre, Emilia. Diven-
tata grande, Emilia emigrò in Argentina con il marito e i due figli. 
La madre la raggiunse parecchi anni dopo e il destino volle che 
Argentina morisse in Argentina investita da un autobus. Alcuni 
decenni dopo, a metà degli anni Settanta, si materializzò a Ni-
smozza, un giorno d’estate, il primo figlio di Emilia. I parenti lo 
accolsero con calore, ma restarono esterrefatti quando il ragazzo, 
parlando della madre e della sua vita in Argentina, lodò la Giunta 
militare allora al potere difendendo la dittatura. Se ne andò la sera 
stessa senza alcun rimpianto da parte dei parenti. A compensare 
la delusione e a rimettere le cose a posto, fu il figlio più giovane di 
Emilia, anche lui apparso all’improvviso a Nismozza un giorno 
d’estate. Parlò malissimo dei militari al potere in Argentina, facen-
do contenti i parenti che commentarono: “Ha lo stesso sangue 
dell’Emilia e dell’Argentina”.  Ora è il vento che presiede ai ricor-
di nel vecchio cimitero di Nismozza.

niSMozza
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il cUore
a casali

Complimenti per il giornale che aspetto volentieri e leggo 
con molto piacere.

Mi presento: sono Silvana Casali, nata a Casali in provincia 
di Piacenza, 59 anni fa. Sono emigrata a New York a 18 anni per 
seguire l’amore. Sono molto contenta, ma nel mio cuore c’è 
sempre Casali, il paese più bello del mondo, dove ho avuto 
un’infanzia da principessa con genitori, nonna, fratello Franco, 
zii e cugini che hanno dato a noi le lezioni di vita che non si tro-
vano in nessun libro. Papà, mamma, nonna e zii riposano nel 
paese più bello del mondo e torno quando posso per una visita. 
Ho tre figli e cinque nipotini che sono la mia vita. Nella piccola 
chiesa di Casali c’è tanta storia che forse voi potrete trovare e 
scrivere per noi emigrati che leggiamo con molto piacere. Ag-
giungo alcune informazioni e poi voi sapete come fare.

Grazie per fare conoscere a noi tutti la nostra bella e laborio-
sa Regione.

Un saluto con affetto 
Silvana Casali Sartori
New York, Stati Uniti

rivista
di lUsso

Spettabile direzione e redazione di ER,
sono nato a Bologna, però dal 1958 abito a Basilea e ho lavo-

rato in questa città nelle Arti Grafiche. Lavorai a Bologna nella 
ditta “Poligrafica Bedoniana” come compositore e grafico. Ora 
è da parecchi anni che sono pensionato.

Dopo molti anni mi decido solo ora a scrivere due righe di 
ringraziamento per l’invio della Vostra rivista di lusso ER, che 
ricevo dal settembre 1998. Con piacere e soddisfazioni li conser-
vo tutti, sono troppo interessanti ed istruttivi per essere cestinati. 
Ringrazio sentitamente anche per i calendari, opuscoletti, dvd e 
sono contentissimo di essere informato, mediante questa bella 
rivista, degli avvenimenti recanti notizie dall’Emilia-Romagna, 
ma soprattutto leggo molto volentieri tutto ciò che riguarda Bo-
logna e Provincia. Ogni volta è come ricevere un soffio d’aria 

bolognese che rinnova sempre piacere e nostalgia. Trovo ottimo 
ed istruttivo il fatto che Er sia bilingue e mi diletto spesso anche 
a leggere le traduzioni in inglese.

Congratulazioni! Anticipo al team di ER gli auguri di Buon 
Natale, Capodanno e di tanta salute.

Gianni Zucchelli
Basilea, Svizzera

i soldati
polacchi

Gentile redazione,
ricevo sempre con molto piacere la vostra rivista ER e, nella 

vostra ultima pubblicazione, mi sono rallegrato di vedere alcune 
foto della Bologna attuale che tanto mi ricorda quella che io ho 
conosciuto da “ragazol”. La prima la foto della processione in via 
Saragozza della Madonna di San Luca mi ha ricordato quando 
da giovane, il lunedì di Pasqua, con tutta la famiglia si scalava, dal 
Meloncello, il portico fino alla basilica per provare, una volta 
dentro, l’emozione di aver compiuto ancora una volta, un atto di 
devozione. La seconda foto, presa al cimitero polacco in via 
Emilia levante, mi porta alla mente il 21 aprile del 1945 quando, 
dopo l’esplosione notturna del ponte della “direttissima”, ci si 
aspettava, nelle cantine dove si viveva negli ultimi mesi, una vera 
battaglia ma, dal profondo silenzio e chiaroscuro di quella matti-
na, si videro apparire due colonne di fucilieri polacchi che con 
passo costante marciavano la via Mazzini verso il centro. Questo 
contingente dalla bandiera bianca e rossa era l’avanguardia delle 
truppe alleate che poi seguirono. Alle 11 entrarono i carri ameri-
cani regalando cioccolate alle ragazze e sigarette Camel e Pall 
Mall agli uomini. Che sollievo! L’incubo dei rastrellamenti e dei 
bombardamenti era terminato; eravamo sopravissuti anche 
all’incursione aerea alla cartiera della Lama di Reno, là sfollati, il 
27 novembre del 1943, e ne siamo miracolosamente usciti illesi, 
mentre altri ...

Qui in Canada, nel 1965, ho rivisto ad Ocean Fall’s – B.C., 
un gruppo di reduci polacchi di quel primo contingente del 
lontano 1945 che, in una festa, ricordarono con piacere il loro 
soggiorno in Romagna durante la guerra, soprattutto per la pia-
cevole allegria della nostra gente e la degustazione delle nostre 
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