GIORGIO BASSANI

Nasce a Bologna nel 1916. Di famiglia ebraica,
vive a Ferrara fino al 43, alternando [liniziale
attivita letteraria (il primo racconto lungo apparve
in “Letteratura”, nel 1938) con l'azione politica
clandestina. Arrestato per antifascismo, dopo I'8
settembre si stabilisce a Roma. Fra il '45 e il '52
pubblica le raccolte poetiche Storie dei poveri

amanti, Te lucis ante e Un’altra liberta, riunite piu

tardi nel volume L’alba ai vetri ('63).

Dopo Cinque storie ferraresi (premio Strega 1956), da alle stampe i romanzi
Gli occhiali d’oro (p’58), Il giardino dei Finzi-Contini (premio Viareggio 1962),
Dietro la porta (’64), L’airone (premio Campiello 1969), i saggi letterari Le parole
preparate (’66) e il libro di racconti L’odore del fieno ('72). Nel 74 pubblica le
poesie di Epitaffio; nel 78, In gran segreto. Nel 1980, dopo successive riscritture,
raccoglie nel Romanzo di Ferrara le opere di narrativa incentrate sul suo rapporto
con la citta. Nell’82, i versi dell’intera produzione: In rima e senza (premio
Bagutta 1982). Nell’84, tutti i saggi: Di la dal cuore.

Gia tra i fondatori di “Italia Nostra”, ne & stato presidente onorario. E morto a

Roma il 13 aprile 2000.



Il giardino degli aironi

Inderogabile cautela di Giorgio Bassani, nel concedersi a rare interviste: «Per
piacere, sorvoli sugli abiti e sul colore della cravatta che indosso!». Ha un
giustificato terrore del fatuo e frivolo “darsi da dire” — ciascuno in ruoli prefissati —
cosi spesso documentato da giornali e rotocalchi. Oltretutto I'austero signore nelle
vesti del quale si mimetizzano lI'inquieto e ironico romanziere, il fine e fervido
poeta, € a sua volta protetto da completi sul grigio con cravatte senza storia che
solo il piu disperato dei cronisti potrebbe adottare come spunto di colore.

Eppure c’é un tasto capace di richiamare il Bassani piu disinvolto. Dopo aver
ricordato il suo maestro di estetica, Roberto Longhi, i riverberi tenui e drammatici
di Micol, la Ferrara di allora e quella rifondata con le mura di un unico romanzo,
se si vuole scoprire un ammicco, una debolezza o uno sberleffo, basta parlare di
tennis. E Bassani ridiventa il ragazzo di un tempo: «A tennis, si, che ero bravo.
Diciamo tra i primi venti in Italia. Dovetti smettere per via delle leggi razziali.
Ripresi nel ’44, sette anni dopo. Ne avevo ventotto, l'aspetto atletico ormai
trascurato».

Parabola e sviamenti di un Paese, oltre che di una passione: in quei sette
anni, per tutti, il piu tragico e irreparabile “calo di forma”. Fatto sta che il gioco
del tennis € segnatempo di diverse malie nel Giardino dei Finzi-Contini. Vi
rimbalzano i secchi richiami “sottorete”, i diritti e i rovesci della giovinezza e dei
suoi sentimenti.

Anche oggi Bassani aggrega al tennis complesse assonanze. «Porti la
racchetta e giocheremo insieme» per lui € molto piu che dire «la vedo volentieri».
Allora, appuntamento al Circolo Tennis Club “Parioli”. Lo frequenta anche solo per
un caffé o per incontrare gli amici. Persino versi d’amore e di solitudine come in
Tale e quale, nella raccolta In gran segreto, lasciano il segno sulla terra rossa:
«Tale e quale come questo quaderno / da me scordato iersera dentro il metallico
/ armadietto del Circolo / e la rimasto nel buio pesto e stantio fra la Dunlop /

I'accappatoio di spugna due paia / di vecchie scarpe mezze rotte I'asciugamano /



non proprio di bucato quel decrepito / golf stile 38 che ti fa sempre un po’ ridere
e non so che altro...».

Toni liftati anche in Epitaffio, entro le righe di Tennis Club: «So bene so che e
assai poco importante / per gli altri per chiunque altro al mondo che il club /
chiuso in vista dell’annuale disinfestazione mi appaia / oggi attraverso il cancello
sprangato cosi distante / nel torrido silenzio assolato cosi stranamente /
immortale...».

Sono gli ambienti privi di comparse eppure intrisi di atmosfera («Penso a noi
due accanto per sempre penso ad un prato / echeggiato come questo dal feriale
zip-zip soltanto / di invisibili irrigatori a pioggia automatici») che Bassani predilige
da sempre: interni, giardini, portici e piazze dove si fanno strada i segni di
un’aggiornatissima memoria.

Dunque, bisogna averlo visto raggiante al termine di una partita o seduto al
Circolo su una poltrona di pelle, a chiacchierare con qualche “correligionario”:
'espressione €& sua, completa di virgolette, per la mancata disponibilita a
certificarsi, lui stesso, praticante. Dopo, prendono un altro significato i modi
risoluti che ha nel congedarsi («allora, addio»), certe frasi fredde di brina («il
passato e I'immagine vera dello spirito») o quello che scrive nel libro di saggi Le
parole preparate: «lo valgo molto meno del Giardino dei Finzi-Contini». Come
dire: ogni campione e al di sotto del proprio record; I'esperienza si concretizza
nell’esercizio a ripercorrerla. La dimensione, anzi la coscienza del presente resta
cosi in controluce (e torniamo a In gran segreto): «Muore un’epoca l'altra é gia
qua / affatto nuova e / innocente / ma anche questa lo so non la / potro vivere
che girato / perennemente all’'indietro a guardare / verso quella testé / finita / a
tutto indifferente tranne a che / cosa davvero fosse la mia / vita di prima / chi sia
i0 mai / statox».

Conosciuto Bassani “in scioltezza”, se ne apprezzano ancor piu pudori,
sobrieta e persino quell'impuntarsi ogni tanto, quel marcare gli accenti tonici delle
parole come chi & ormai esercitato a scavalcare le insidie di un’antica e

impegnativa timidezza. La pelle ancora liscia del viso, quasi lucida sul dorso delle



mani, i capelli tenacemente brizzolati, i grandi occhi chiari che sembrano
intercettare riflessi non seguono il computo anagrafico, che, di per sé, tocca i 68.
Bassani infatti € nato nel 1916. Ma adesso e lui a continuare il discorso.

Sono nato a Bologna da una famiglia della buona borghesia ferrarese ed
ebraica. Mio padre, Enrico, laureato in medicina, si era specializzato in ostetricia a
Firenze, senza tuttavia esercitare la professione. Nel 1915, prima di partire
volontario per la guerra, si sposo. Nacqui dopo nove mesi esatti, il 4 marzo del
1916. Quando mio padre torno dalla guerra, nel 18, si mise a lavorare nel
negozio di famiglia. Mio nonno era un importante grossista di tessuti, una specie

di boss. Il suo emporio forniva i rivenditori di Ferrara e provincia.

Odori, fruscii di stoffe, amicizie di un bambino dentro quell’emporio?

Era il mio capolinea. Uno dei facchini, il carissimo Augusto, mi accompagnava
tutte le mattine in bicicletta ad Aguscello, alle porte di Ferrara. Vi frequentai le
prime due classi elementari. La mia insegnante di pianoforte era infatti anche
maestra di scuola. Da lei imparai a leggere, a scrivere e a suonare. Dopo il
“tempo pieno”, Augusto tornava a riprendermi, se non era la maestra stessa ad
accompagnarmi in citta. Sempre in bicicletta, a quell’epoca molto piu diffusa di
adesso, anche se Ferrara e I'Emilia-Romagna continuano a farne un punto

d’orgoglio.

Dunque, buona parte della sua infanzia ruotd intorno a Davide Bassani, quel
nonno mercante?

Anzi, “mercatante”, come si diceva ai tempi del Boccaccio. Quello materno,
invece, era medico, personaggio di importanza storica per la citta: il professor
Cesare Minerbi. Allievo di Murri, per quarant’anni fu primario dell’'ospedale
“Sant’Anna” di Ferrara. Studioso, oltre che grande clinico: libero docente e autore
di opere stampate in Italia, in Svizzera, in Germania, tutte conservate nella
biblioteca comunale di Ferrara. Era primario, a Bassano del Grappa, anche il
fratello di mia madre. La cultura di casa era fondamentalmente scientifica, con un

legame molto deciso e importante col mondo, diciamo cosi, degli affari.



Non ha ancora detto niente di sua madre, la signora Dora.

Una musicista. Da giovane cantava molto bene. In sinagoga la sua voce
scendeva dall’alto. Non la si vedeva, ma dava spettacolo. Cominciai ad
accompagnarla al pianoforte, tenemmo dei concerti in casa. C’era anche questo

lato di passione musicale.

All’'Universita scelse lettere...
...ma frequentavo soprattutto le lezioni di storia dell’arte di Roberto Longhi,
mio unico maestro. Perd non mi sono laureato con lui. Ho preferito una tesi di

letteratura italiana su Niccold Tommaseo.

Mai sfiorato dall’idea di seguire la vocazione scientifica di famiglia?

Sebbene ammirassi e stimassi il nonno, lo zio, mio padre e certi cugini medici,
sentivo che la mia strada era un’altra. Allo stesso modo non accettai fino in fondo
il fascino di Longhi. La sua materia mi avrebbe troppo preso, tiranneggiato. Sarei
diventato uno studioso di storia dell’arte con carriera magari universitaria e
questo mi avrebbe portato lontano dai miei interessi fin da allora

prevalentemente letterari.

Diceva dei trasbordi sul cannone della bicicletta. Oggi certi recuperi vanno
ancora a pedali. So che le piace riguadagnare Ferrara cosi, facendo il giro delle
mura.

Le mura erano vicinissime alle due case in cui sono vissuto: quella di mio
nonno medico, nella zona sud, verso Bologna, e quella di mio padre in via
Cisterna del Follo. Tutta la mia infanzia trascorse entro quegli argini. Citta e
famiglia entrarono nei miei libri fin da principio. La passeggiata prima di cena, ad
esempio, seconda delle Cinque storie ferraresi che ho reintitolato Dentro le mura,
tratta appunto di un dottore, il professor Elia Corcos, che €, diciamo pure, mio

nonno Cesare Minerbi.

Allora, quando torna a Ferrara...



Faccio il giro delle mura in bicicletta e ritrovo me stesso ragazzo, bambino.
Girarvi attorno e il mio modo di tornare a casa. Significa mettere nel conto i
cimiteri, sia quello israelitico sia la Certosa, ma soprattutto “fotografare” i
mutamenti della citta. E se ne scoprono di spiacevoli. Tutta la parte
settentrionale, verso il Po, trent’anni fa era ancora occupata da grandi e stupendi
orti. Nei luoghi dove ho collocato Il giardino dei Finzi-Contini c’erano dei

meravigliosi orti, oggi completamente mangiati dalla speculazione edilizia.

Non c’era anche una certa villa, con i suoi proprietari?

Solo orti. Se vuole vedere il giardino dei Finzi-Contini, bisogna che vada a
Ninfa, ai piedi dei Monti Lepini, non lontano da Latina. Li c’e il giardino dei Principi
Caetani, duchi di Sermoneta. A Ninfa mi venne per la prima volta l'idea di
collocare i Finzi-Contini in un luogo dedicato alla bellezza e alla morte. Intorno al
‘48 cominciai a occuparmi della rivista “Botteghe oscure”, fatta da Marguerite
Caetani di Bassiano, duchessa di Sermoneta, di origine americana, gia fondatrice
in Francia della rivista “Commerce”. Come redattore, frequentavo la sua casa e
quel parco. Nei Finzi-Contini c’e un fiumicello che chiamo canale Panfilio. Ce n’e
uno anche a Ninfa. Insomma, il modello & la. Cido non esclude che a Ferrara, ai
tempi della mia gioventu, vivesse una famiglia ebraica di alto livello, con un
campo da tennis di sua proprieta, attorniato da un piccolo giardino. Ma era in

centro, in via Borgoleoni.

In tema di riconnessioni, ci viene incontro Micol. Apparve a Ninfa? Visse a
Ferrara? Insomma e esistita per davvero?

Micol non e mai esistita. Eppure I'ho frequentata. Voglio dire che non avrei
mai potuto scrivere quel romanzo se, in qualche modo, non sapessi parecchio di
lei. E la trasposizione di una persona che mi era molto cara quando scrissi il libro.
Ma, in ogni caso, Micol Finzi-Contini non & mai esistita dal punto di vista

oggettivo. E un mio personaggio, cioé una forma del sentimento.

Sua madre, con tenera intromissione, disse in un’intervista che forse Micol



corrispondeva a un’immagine di ragazza amata in gioventu. Invece lei parla di un
rapporto e di tempi prospicienti al romanzo.
Ho conosciuto tante ragazze all’epoca della mia gioventu. Ma non sono mai

stato innamorato, allora, di una giovane ebrea, per dire le cose come stanno.

Nel momento, invece, in cui nasceva quella «forma del sentimento», c’era una
giovane ebrea a darle corpo?
Privat Sache, dicono i tedeschi. Affari miei, mi scusi. Comunque no, non era

ebrea. Andiamo avanti.

Ferrara, pozzo di San Patrizio. Quanto materiale detiene ancora per Giorgio
Bassani?

Dopo aver pubblicato sei opere di narrativa su Ferrara — cioé Dentro le mura,
Gli occhiali d’oro, Il giardino dei Finzi-Contini, Dietro la porta, L’airone e L’odore
del fieno — mi sono accorto di avere composto come un solo libro. Per tre anni,
con grande fatica e pazienza, I'ho riscritto per intero, rendendolo davvero un tutto

unico. Ogni romanzo si € cosi trasformato in un capitolo dell’'opera.

E Il romanzo di Ferrara pubblicato nel 1980. D’ora in poi continuera a
chiamarsi cosi?

Esattamente. E la storia della mia citta in questo secolo, ma anche, seppure
trasposta, la mia personale, dall'infanzia agli anni maturi. Ho dovuto riscrivere e
riscrivere, alla luce di questa intuizione di fondo. Sono arrivato a una specie di
poema romanzesco di quasi mille pagine. Come ampiezza — noti bene, come
ampiezza — mi piace paragonarlo all’Odissea, a Guerra e pace. Ci ho messo tutta
la vita. Dunque ho la sensazione che se ambientero altre pagine a Ferrara — e un
romanzo lo sto scrivendo, si chiamera | due fiumi (uno dei quali e il PO) — non

apparterranno al Romanzo di Ferrara.

Perché ha escluso di compiere un’analoga operazione per i suoi libri di poesia,
che entrano separatamente nel corpo di In rima e senza?

Tra i primi due libri, Storia dei poveri amanti e Te lucis ante, e gli ultimi due,



Epitaffio e In gran segreto, sono passati vent’anni. In quell’arco di tempo ho
scritto i romanzi. A segnare il crinale basterebbe, come dice il titolo del volume
che raccoglie tutte le poesie, I'uso e l'abbandono della rima. Ma c’é dell’altro.
Nelle prime raccolte il poeta non figura in tutte le sue determinazioni esistenziali.
Questo non significa che non sia presente. Avevo bisogno di scrivere Il romanzo
di Ferrara che termina, veda caso, col pronome personale “io” (é un risalire nel
tempo perduto alla ricerca dell'io), per poter parlare liberamente in versi di me

stesso.

Quando si € accorto che quei sei romanzi costituivano qualcosa di unitario, che
bisognava metterne a nudo i collegamenti?

Piu o meno dopo Il giardino dei Finzi-Contini. Mi sono reso conto, cioe, di non
essere un romanziere disposto a scrivere di qualsiasi cosa. Il punto € questo:
come poeta in versi e in prosa, non posso raccontare delle balle, devo dire
sempre la verita. L’ho imparato da Montale e da Morandi. Anche se scrivo
romanzi, devo occuparmi, direttamente o indirettamente, sempre di me. Non per
egoismo o solipsismo, ma perché gli artisti veri — dai piu grandi ai minori — non

possono fare altrimenti.

E piu facile, a questo punto, sconfinare, cambiare itinerario?

Si, alla maniera delle ultime poesie dove torna il motivo di Ferrara, ma sono
soprattutto presenti Roma, Maratea (luogo delle mie vacanze), I'ltalia del sud,
persino ’America, dove sono stato varie volte negli ultimi anni. Avendo fatto in
qualche modo i conti con me stesso, con le mie radici, posso a questo punto

sottrarmi, pensare ad altro.

Accanto a questa graduale sterzata geografica, c’@ un’analoga presa di
distanza dai temi fin qui fondamentali della sua riflessione? Borghesia ferrarese e
suoi chiaroscuri, ad esempio: entita meno enigmatiche rispetto ai tempi del
Ventennio?

La borghesia ferrarese si e trasformata profondamente. Quel tipo di classe



media fondata sull’agricoltura, sul capitalismo agricolo, € in grandissima parte
finita. Non per motivi interni o per complessi di colpa: e la storia che ha preso
un’altra strada. Me ne sono occupato perché a quella classe apparteneva la
maggioranza degli ebrei ferraresi. Erano fascisti né piu né meno come gli altri.

Pensi che per dodici anni fu podesta di Ferrara un ebreo.

Prima del 38, delle leggi razziali?

Era stato nominato podesta, mi pare, subito dopo la marcia su Roma.

Non ne vuol fare il nome?

No. E pur sempre un amico. Anche la borghesia ebraica fu coinvolta, come la
sua sorella non israelita, nel fascismo. Una tragedia doppiamente cupa. Finirono
in tanti a Buchenwald, ad Auschwitz, dopo essere stati fascisti e senza avere la

forza morale di capire sino in fondo verso cosa andavano incontro.

I suoi libri nascono proprio da questo contrasto, da questa lacerazione. Fu
duro essere testimoni?

Spero di essere storico e poeta di esperienze che nessuno debba mai ripetere,
perché tutti usciamo in qualche modo da Buchenwald e da Auschwitz: io, lei,
ebrei e non ebrei. Per quanto mi riguarda, non avrei potuto scrivere Il romanzo di
Ferrara se la mia cultura non fosse stata fondamentalmente diversa da quella dei
miei chiamiamoli correligionari, corraziali. La critica non tiene abbastanza conto
(mente il pubblico lo capisce, lo avverte) di quella che e stata la mia vera
formazione. Negli anni della Resistenza, dal '37 al ’'43, mi sono occupato
intensamente di politica. Se non avessi vissuto I'esperienza politica e morale di
quegli anni, non avrei scritto i miei libri, non avrei potuto giudicare, storicizzare

una materia cosi tragica e complessa.

Si riferisce ai tempi in cui aveva contatti con gli antifascisti di Milano e di
Roma, intorno al 407
Non avevo solo contatti. Agivo direttamente con i gruppi di “Giustizia e liberta”

che sarebbero poi sfociati nel “Partito d’azione”. Ho conosciuto in quell’epoca



Parri, La Malfa, Pertini. Facevamo parte di quella cospirazione antifascista...

...che la porto in carcere?

Si, nel 43, poco prima che cadesse il regime di Vittorio Emanuele 11l e di
Mussolini. 1o ero in prigione dal mese di maggio, assieme a tanti altri antifascisti
emiliani, giovani e vecchi. Ci liberarono la mattina del 26 luglio. Le lettere inviate
ai familiari in quella occasione aprono il mio nuovo libro di saggi Di la dal cuore.
Ebbene, sono nato scrittore negli anni della lotta antifascista, proprio quando
avevo smesso di scrivere. Tornai alla letteratura nel 42 con la prima raccolta di
poesie Storia dei poveri amanti. La mia vicenda culturale, psicologica e
soprattutto morale e politica si completo intorno al 47, con le poesie L’alba ai

vetri e le prime “storie ferraresi”.

Perché non cita il primo libro di racconti, Una citta di pianura, uscito nel 40
con lo pseudonimo di Giacomo Marchi?

Appartiene alla mia preistoria, quando pubblicavo racconti ed elzeviri sul
“Corriere padano” e sulla rivista “Letteratura” di Firenze, adottando il cognome di
mia madre. Erano prove, contenevano forse le prime intuizioni di quello che
sarebbe diventato, un po’ alla volta, Il romanzo di Ferrara. Ma dovevano passare

altri otto-dieci anni e la determinante esperienza della Resistenza.

Cosa c’é dietro il momento cosi tenero, ma anche ingegneristico, della
risistemazione del proprio lavoro? L’ansia di definirsi e lasciarsi in un fiotto di
pagine é spia di qualcos’altro?

E solo la voglia naturale di staccare l'opera dall’autore. Ogni poesia, ogni
racconto ha bisogno di un’idea formale e di un sentimento: sono come la testa e
le viscere. C’e bisogno pero anche di un corpo, di un organismo che armonizzi e

consolidi tutte le funzioni.

E contrario a casi come quello di Pasolini, del quale sono stati pubblicati scritti
a meta, opere giovanili, carte lasciate nel cassetto?

Pasolini ha avuto tante disgrazie, poverino. Ma quella principale e di essere



considerato ancora oggi un protagonista della vita, uno scandalo esistenziale,
prima che un poeta, un romanziere, un saggista. Il senso della mia vicenda é
all’opposto. Non sono e non voglio essere considerato un protagonista della vita,
anche se la mia attivita di uomo di cultura e indirettamente il mio impegno po-

litico potrebbero far pensare diversamente.

L’altra patria di tanti ebrei: Israele. Fino a che punto per Bassani?

Sono un ebreo laico, non frequento la sinagoga. Sono stato il primo scrittore
ebreo ad aver parlato di temi e personaggi legati a questa origine, tralasciando
completamente I'aspetto clericale. Cosi come ho affrontato il tema

dell’omosessualita, negli Occhiali d’oro, senza essere omosessuale.

Dunque, estraneo agli ideali sionisti?

Sono italiano. Non ho due patrie.

Direttore editoriale della Feltrinelli, vicepresidente della Rai: carriere e funzioni
che le andarono pill 0 meno strette. E stato anche consigliere socialista, a
Ferrara, nel '62-'63. Come valuta oggi quell’esperienza?

L’ho fatta volentieri perché mi rimetteva in diretto contatto con la citta, dopo
tanti anni. Ho accettato ricordandomi del racconto Gli ultimi anni di Clelia Trotti,
dedicato a una maestra antifascista, Alda Costa, alla quale e ora intitolata una
scuola nel centro di Ferrara. Quando poi mi sono dimesso da vicepresidente della
Rai, mi sono dimesso anche dal partito socialista. Il PSI si € condotto con me
veramente male. Mi hanno adoperato, in quel caso, per una parte non mia. Quello
con la Feltrinelli, infine, e stato un rapporto importante, se non altro per la

settantina di libri che ho fatto pubblicare.

Alcuni di fondamentale rilievo, come Il Gattopardo di Giuseppe Tomasi di
Lampedusa. Eppure ci fu burrasca, con Giangiacomo Feltrinelli.

Abbiamo chiuso in modo traumatico, per assoluta incompatibilita di vedute.

C’erano anche divergenze politiche?



Sotto sotto, forse. Ma soprattutto Feltrinelli non mi perdono di avere scoperto

Il Gattopardo.

Possibile?

Non tollerava di avere un collaboratore cosi libero. Nella mia collana stampavo
solo i “miei” libri, quelli in cui credevo. Lui non poteva metterci il naso. Prima che
il nostro rapporto finisse e penetrato di notte nel mio ufficio a piazza Esedra, a
Roma, per vedere se per caso avevo nel cassetto qualche nuovo Gattopardo. Solo
a quella condizione avrebbe rinnovato il contratto. Naturalmente mi sono accorto

di tutto e ho subito “rotto”. Pensi: di notte, come un ladro.

Cosa significo scoprire dal suo osservatorio (cosi distante, seppure
attrezzatissimo) la “sicilianita” di Tomasi di Lampedusa?

Mi sono trovato di fronte a uno scrittore che affrontava il tema della Sicilia in
modo assolutamente nuovo per il nostro secolo. Il vero erede di Verga € Tomasi

di Lampedusa, non Vittorini.

Fu sorpreso dal successo, del libro, nel '58?

La prima edizione, nonostante le mie indicazioni e premure, fu di poche
migliaia di copie, che andarono subito esaurite. Non avevo previsto nessun lancio
particolare, ma avevo nei confronti di quel libro un atteggiamento che ora é
sempre piu raro da parte di un direttore editoriale: ci credevo. Questo e tutto. Le

soddisfazioni nascono di li. Adesso nessuno crede piu a niente.

Talune sue delusioni politiche avevano e hanno come sfondo considerazioni
pill generali. Lei ha parlato pit volte di «assenza dello Stato». E uno dei motivi
per cui si dedica con passione all'attivita di presidente onorario (gia tra i
fondatori) di “Italia Nostra”?

La differenza tra me e il Partito socialista derivava, oltre che da rapporti
personali, dal fatto che io non ero e non sono socialista perché non ero e non
sono marxista. Ho fatto parte del “Partito d’azione”, di “Giustizia e Liberta”, non

posso non sentire i problemi connessi alla giustizia sociale, quindi c’@¢ una



consonanza. Ma non sono marxista, non credo alla realta della materia. Credo alla
realta del suo contrario, cioe allo spirito. Nel '55, insieme con alcuni amici, fondai
“Italia Nostra”, che in qualche modo ha dato forma alle mie istanze etico-

politiche.

D’altra parte e fondamentale I'aspetto apolitico di “Italia Nostra”.

Da apolitici cerchiamo di essere utili e di entrare in rapporto con la politica.
Non siamo contro la civilta industriale. Vogliamo che essa si dia delle regole e
rispetti i valori del territorio e dellambiente. Ci sentiamo legati alla nostra storia

in rapporto vivo, mentre molto spesso lo Stato se ne dimentica.

Qual € la responsabilita maggiore nel combattere questa battaglia?

La posta in palio non riguarda solo il nostro Paese. Il mondo non sarebbe
diventato moderno senza l'ltalia. Basta considerare il ripensamento critico del
mondo antico che genero il Rinascimento, basta guardare i dipinti delle Stanze
Vaticane di Raffaello o I’Aurora di Guido Reni a palazzo Pallavicini, a Roma. Dal
Trecento al Cinquecento I'ltalia ha vissuto il suo grande momento: furono secoli

fondamentali per I'Europa e per il mondo intero.

In quei secoli anche Ferrara acquisi i suoi splendori. Lei consiglia agli amici di
visitare, innanzitutto, Palazzo Schifanoia, la Pinacoteca del Duomo e quella del
Palazzo dei Diamanti, dove sono conservate le opere di Cosmé Tura e di
Francesco del Cossa. Sono i suoi prediletti?

Sono i nostri classici. Amo anche i dipinti conservati nelle chiese di Ferrara. Li
ho riscoperti attraverso uno dei libri fondamentali di Longhi, Officina ferrarese.
Molti quadri ferraresi li ho studiati e capiti a Bologna, ai tempi dell'Universita. E
importante nascere in un posto, ma ancor piu ritrovare i motivi che ci legano ad

€SS0.

Tra gli interventi piu appassionati e tenaci di “Italia Nostra”, quello a favore
dell’istituzione del “Parco del delta padano”. Nella zona percorsa dai cinque rami

del Po che puntano verso I'’Adriatico, vivono l'airone a lei caro e altre specie



avifaunistiche. Quale globale azione di salvaguardia e stata proposta?

E dagli anni Sessanta che “ltalia Nostra” si batte contro la demagogia, la
rapina del territorio e le iniziative che, magari, in un primo tempo, sembrano
soddisfare le esigenze delle popolazioni, ma alla lunga possono distruggere la
vera ricchezza dei luoghi: la natura. Si puo assicurare un futuro migliore al Delta
e alle sue popolazioni istituendo un parco inteso come luogo di insediamenti e di
attivitd umane: dall’agricoltura alla piscicoltura tipica delle valli, a un turismo,

nuovo e inedito per I'ltalia, in grado di assicurare stabili posti di lavoro.

Quindi un parco che non sia I'imbalsamazione del territorio?

E neppure una sorta di riserva indiana per chi lo popola. Il territorio
dev’essere organizzato secondo linee di sviluppo che ne rispettino gli eccezionali
valori naturali ed economici, cosi come é stato fatto in Spagna per le foci del

Guadalquivir, in Francia per il Rodano e in Romania per il Danubio.

Il Castello Estense della Mesola e I’Abbazia di Pomposa, sul ciglio della Romea,
potrebbero diventare gli spalti architettonici del grande progetto?

Naturalmente. Non sarebbe possibile comprendere la “storicita” del bosco
della Mesola, il significato assoluto e unico dei suoi lecci centenari, senza partire

da li, da quelle altrettanto antiche e sante pietre. Ades basta, a nin pos pio.

Un’ultima domanda?

Andéem!

A Ravenna e dedicato un capitolo dell’Odore del fieno. Vi trascorse la luna di
miele, sotto i bombardamenti. Riccione e Rimini tornano, tra chaises longues e
assolati riverberi, in Una notte del '43, negli Occhiali d’oro, nel Giardino dei Finzi-
Contini, dove il gioco di specchi e di lontananze arriva fino a Bologna. A Codigoro,
nella Bassa, la ferita dell’Airone si allarga alle inquietudini del cacciatore. E gli
esempi potrebbero continuare. Verrebbe voglia di tentare una graduatoria. Dopo
Ferrara, quale zona o citta le é piu cara?

Mi piace tutta I'Emilia-Romagna: Ravenna, Bologna, Modena, Carpi, Reggio,



Parma, la riviera adriatica. Ogni citta € diversa dalle altre. Lo dicono, per primi, i
dialetti. Questo vale per tutta lItalia, naturalmente, ma I'Emilia-Romagna ne
espone un campionario superbo. Unite e diverse, libere e uguali: cosi le nostre
citta. Puo sembrare una contraddizione, invece e la ragione di tanta vivacita e

dell’affetto che si conquistano.

A intervista trascritta, montata e persino rivista dal legittimo comprimario,
torna in mente una frase rimasta nell’aria, orfana di contesto: «Lo spirito non
ripercorre mai lo stesso sentiero. La storia dell’arte testimonia I'irrevocabilita di
questo procedere. Il passato diventa, in essa, addirittura teologico».

Per simili francobolli non servono odontometri. Esclusa la giustapposizione a
una recherche di tipo proustiano, come recupero di stagioni perdute. Lontano
anche il fremito speculare di Borges, per il quale la realta vive nella memoria e
nella coscienza e con esse scompare («un numero infinito di cose muore in ogni
agonia»). Credo piuttosto che Bassani intraveda nel «caro, dolce, pio passato»
(labili conferme guizzano nel tramaglio del nostro dialogo) l'insieme dei valori che
sfidano l'indistinto, riescono a forarne le nebbie e si fanno, da sé, strumenti di
misura, di giudizio, di definizione finanche morale. Cosi la necropoli di Cerveteri
visitata nel “prologo” del Giardino dei Finzi-Contini o “La Porta Rosa” di Epitaffio
(«dovresti ricordarti della nostra gita dell’estate scorsa alle rovine / di Velia») alli-
neano reperti dello spirito, momenti ideali comunque la storia li consideri e al di la
dell’occasione che, ogni volta, ce li mette davanti. Vale anche per il personale
passato, per tutti i luoghi percorsi con vitale ostinazione.

Allora prende un’altra piega la presunta defezione storicistica, tutt’'uno con il
sospetto di un Bassani letterariamente avvinto ai temi borghesi. C’e chi lo grida
come un’accusa. La borghesia dei suoi libri e fatta nient’altro che di individui
“ripensati”’. Non formano lo chassis di nessuna sistemazione categoriale o visione
di classe. Del resto, come dice lui, «la borghesia italiana non € definibile; la
borghesia agraria, padana, ferrarese, e altra dalla borghesia lombarda,
industriale, o da quella triestina, bancaria e assicurativa». E, come scolpi Victor

Hugo nei Miserabili, «il borghese € 'uomo seduto. Una sedia non &€ una casta».



Chi crede nell’irrevocabilita dello spirito non puo che essere fedele alla
consustanzialita, anima e corpo, dei fatti e della storia che si depositano
all’angolo. Non a caso Pasolini ha tallonato affettuosamente I'amico definendo, da
ultimo, «eroe borghese» Edgardo, il protagonista dell’Airone, «ltalia Nostra =
Italia della borghesia», ma intuendo nel contempo la piu probabile fonte di molti
innesti. Riferendosi alle persecuzioni razziali sotto il fascismo, Pasolini scrisse su
“Tempo”, nel '68: «Bassani e stato privato della liberta di essere borghese. Cio gli
ha fatto vedere la borghesia sotto una diversa luce: la luce della nostalgia».

Anche per simili francobolli non servono odontometri. E tantomeno ideologie.

[Testo tratto dal volume: Ennio Cavalli, Dei paesi tuoi, Rimini, Maggioli Editore,

1984]



