EGISTO SALSI NATO IL 5 MARZO 1935 A POLINAGO PROVINCIA DI MODENA,
EMIGRATO IN BELGIO CON LA PROPRIA FAMIGLIA DI ORIGINE.

Mio padre é arrivato in Belgio che era ancora un bambino, insieme a sua madre e sua sorella piu
piccola. Era nato nel 1935 in un piccolo paese di montagna, nella provincia di Modena, ai confini
della provincia di Lucca. Il luogo si chiama Polinago. La situazione economica ai tempi era
difficile, si stava avvicinando la Seconda Guerra Mondiale, e nulla faceva pensare che alla fine
della guerra i suoi si sarebbero trasferiti in Belgio (Sonia Salsi, pp. 102-104).

Vorrei sottolineare alcuni particolari interessanti che hanno reso I’intervista a mio padre esemplare:
nel suo raccontare parla come se parlasse di un’altra persona, pone 1’accento su una
rappresentazione collettiva degli italiani come se lui fosse il portavoce, vorrei precisare che avendo
lavorato come sindacalista, aveva toccato con mano la vita difficoltosa degli altri italiani a
Lindeman. Conosceva molto bene le problematiche delle condizioni abitative, il lavoro in miniera,
il “duro” lavoro come lo definiva lui. Inizio a lavorare quando aveva appena 14 anni, ancora un
bambino insieme agli altri pit grandi.

La situazione in cui descrive la paura di scendere in miniera mi ha particolarmente colpito, mai
prima dell’intervista sono stata cosi confidenziale con lui. Ho sempre ritenuto mio padre un uomo
emotivamente molto forte, in virtu del suo vissuto. Ha lasciato intravedere il suo lato sentimentale
solo negli attimi quando parla di sua madre Elisa Zecchini, la sua espressione era carica di dolore,
mia nonna 1’ha lasciato da solo a Lindeman per trasferirsi con suo marito e gli altri 4 figli a Hornu
(Mons nel sud del Belgio). (Sonia Salsi, pp. 119-120)

Attraverso la narrazione biografica mio padre Egisto Salsi si € aperto una nuova vita e ha
rimodellato, ricucito, rimesso in scena la sua esperienza biografica. Le tappe delle interviste sono
state diverse, di volta in volta emergevano nuovi spunti di riflessione, ma anche di attimi di silenzio,
come se scovasse nella propria mente nuovi episodi da ri-raccontare, a volte si emozionava
ricordando sua madre, sola con i figli, in partenza, alla stazione di Milano, a Basilea, tentando come
lui stesso mi raccontava, di rassicurare i suoi figli, chiedendo loro di non avere paura, che “lei”, la
mamma c’era. La costruzione identitaria di mio padre ¢ avvenuta attraverso una serie di
“performances orali” in cui lui stesso ad ogni incontro assunse stati emotivi diversi.

Per contro, che cosa accade nella narrazione biografica? Per rispondere a tale quesito e necessario
riflettere su chi ‘si da’ queste narrazioni. La storia della disciplina ci insegna come chi si presti a
narrare la propria vita, a ricostruirla, a ‘ricucirla’ attraverso la rievocazione e il ricordo siano
soprattutto coloro che concretamente hanno esperito, volontariamente o involontariamente, lo
spostamento, il viaggio, I’esperienza della ‘rottura’ con la tradizione, a livello identitario e spaziale.

Attraverso il percorso biografico gli individui che concretamente hanno vissuto sempre “tra” luoghi,



culture e lingue, riescono a crearsi una nicchia in cui “ricompattare” ogni spostamento, ogni
percorso; ove preservare esperienze, lingue, dialetti, ove “abitare-nel-villaggio (Clifford, 1999, 39),
ove riconoscersi, rinnegarsi e riplasmarsi. Il ‘rituale della narrazione’ si ¢ rivelato particolarmente
attento ai processi di costruzione culturale a quelli che venivano chiamati “processi di
acculturazione”, ed in particolare a quelli identitari; le storie di vita, nelle discipline etno-
antropologiche, hanno sovente mostrato le fratture, le contaminazioni, le stratificazioni (Franceschi,
in Destro, 2004, 151-152). Ho cercato dunque, prima attraverso 1’ascolto e poi attraverso la ri-
scrittura, di interpretare cosi la storia di vita di mio padre e degli abitanti intervistati a Lindeman.

Ci tengo a precisare che la storia della mia famiglia ¢ la storia di tutti gli migranti partiti dall’Italia
verso il Belgio: mio nonno parti insieme ad altri uomini soli, incontrandosi in viaggio con dei
perfetti sconosciuti, verso 1’ignoto, non sapendo a priori quali sarebbero state le vere condizioni di
vita, alloggi e lavoro. Le persone intervistate, uomini e donne, sono tutte persone che io conosco
personalmente, storie che ho sentito dire e raccontare da sempre. La mia storia vorrebbe essere un

esempio che vale per tutti gli abitanti di Lindeman.

% in foto (Cover del mio libro) Egisto Salsi (mio padre) e sua
sorella Maria Salsi, 1959 all’interno della miniera di carbone di Zolder nel Limburgo belga.

Sonia Salsi, Storia dell’immigrazione italiana in Belgio: Il caso del Limburgo, 2013, Edizioni
Pendragon, Bologna



INTERVISTA 1: INTERVISTA A MIO PADRE: EGISTO SALSI: EX MINATORE.
NOME: EGISTO.

COGNOME: SALSI.

NATO A: POLINAGO PROVINCIA DI MODENA.

NATO IL: 05 MARZO 1935.

PADRE: CARLO SALSI EX MINATORE.

MADRE: ELISA ZECCHINI.

FIGLIO: ALESSIO SALSI.

FIGLIA: SONIA SALSI.

SPOSATO CON: GIOVANNA MACCHINI.

mio padre Egisto Salsi, all’eta di circa 11 anni, quando parti per il Belgio con
la sua famiglia da Polinago provincia di Modena (1946)

Mio padre parti per il Belgio da Serramazzoni, provincia di Modena, verso 1’11 novembre 1946.
Erano in 14 persone a partire dal paese, in seguito 13 di essi sono ritornati in Italia dopo circa 15
giorni di permanenza in Belgio. Non hanno retto le condizioni penose di duro lavoro in miniera,
oltre le condizioni in cui si sono trovate per quel che riguarda la situazione abitativa, clima in
generale. 1l viaggio per il Belgio si svolgeva in treno, la prima tappa alla stazione centrale di
Milano, li bisognava sottomettersi ai primi controlli sanitari, se si riteneva che gli uomini in
particolar modo, non si trovavano in ottima salute, in casi contrari, ossia idonei, allora
automaticamente ottenevano un permesso per proseguire il viaggio. Oltre il controllo dello stato di
salute, venivano ispezionati anche i bagagli. | treni erano scomodi e spesso senza riscaldamento. La
seconda tappa era a Basilea, in Svizzera, li si svolgevano soprattutto i controlli dei documenti, se
non sorgevano problemi, prevalentemente riguardanti i dati anagrafici, le persone potevano

proseguire il loro lungo viaggio. La stazione di arrivo per tutti era Liegi, che si trova nella parte
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Nord del Belgio. A Liegi ci attendevano le guardie della miniera. Comunque, arrivati in Belgio, noi
non sapevamo dove andavamo a finire, il biglietto del viaggio indicava solo la partenza dall’Italia
con arrivo in Belgio. Lo smistamento delle persone avveniva a caso. Chi andava a finire in
Limburgo, all’estremo nord-est del Belgio, che confinava con 1’Olanda e la Germania, era piu
fortunato per le condizioni di vita in generale, nel senso di abitazione e assistenza sociale. Diciamo
che era piu moderno, peggio era per le persone dirette per la Vallonia, al Sud del Belgio, che
confinava con la Francia. Le guardie della miniera, addetti all’accompagnamento verso i luoghi da
loro prescelti, provvedevano al cibo per tre giorni di seguito, diciamo che era la prima assistenza
indispensabile, cio era gratis a spese del governo Belga. | primi sei mesi ci stazionavano a vivere
con i Belgi, convivevamo con essi, ed in ogni abitazione, vivevamo insieme in due famiglie. La
solidarieta tra italiani era enorme, facevamo la colletta per comprare da mangiare, lo scoglio piu
difficile era la lingua dei Belgi, non capivamo nulla, e poi ¢’era il freddo a cui non eravamo abituati,
la pioggia incessante, quasi tutti i giorni. Mio padre, Carlo Salsi (classe 1916), fu presentato ad un
certo signore di nome Cappelletti, responsabile dell’accoglienza degli italiani a Lindeman, questo
disse agli abitanti di Lindeman:

“questo ¢ il figlio di Carlo Salsi, si chiama Egisto Salsi, dategli da mangiare”

I matrimoni avvenivano per procura tra molti uomini e donne italiani/e giunti dall’Italia, per
sistemarsi in Belgio con la speranza di una vita migliore. L’Italia era distrutta dalla seconda guerra
mondiale ed economicamente a terra, noi non avevamo assolutamente nulla, partiti da zero, con le
famiglie nostre spesso lasciate in Italia, con la promessa di ritornare un giorno in Italia, nei miglior
modi, magari con qualche soldino. Alcuni sono ritornati con moglie e figli dopo aver ottenuto la
pensione dalla miniera, molti sono rimasti in Belgio, addirittura chi é ritornato in Italia poi, non €
riuscito a rifarsi la vita in Italia e in seguito sono ritornati di nuovo in Belgio, soprattutto per i figli,
visto che oramai parlavano solo il Belga e a stento conoscevano la lingua italiana o la cultura di
appartenenza. L’uomo si sposava con una donna mai vista prima, si sposavano per disperazione,
conoscendosi tramite foto, o tramite conoscenze comuni, 0 per sentirne parlare. Per le donne
soprattutto queste scelte, obbligate di matrimoni combinati erano scelte disperate, Spesso
impazzivano letteralmente, manifestavano vere crisi psicologiche, la separazione dalle loro famiglie
d’origine era pesante e insostenibili per loro, ma la condizione piu pesante era la incomprensione
della lingua del luogo.

A Lindeman (comune di Heusden-Zolder, Limburgo, Belgio) c’era La cantina Italiana, una
associazione che fungeva da punto d’incontro, ristorante-mensa, ove il cibo era scadente, a chi non
piaceva veniva detto: allora tornatene in Italia, non avevamo altra scelta e quindi si mangiava per

fame.



Ovunque, nei paesi, citta, venivano appesi dei fogli rosa, con tanto di spiegazione e promesse, il
Belgio veniva presentato come un paradiso, dove si potevano guadagnare tanti soldi e vivere una
bella vita, migliore di quella in Italia. Questi fogli rosa, ce li trovavamo appesi sui muri delle case, il
municipio, gli alberi, letteralmente tappezzati, era impossibile non notarli, anche in campagna si
trovavano.

| permessi di lavoro venivano pagati sia dalla miniera che dai comuni, sia in Belgio che in Italia La
miniera pagava 62,50 franchi belgi. Il comune pagava 62,50 franchi belgi. E per cinque anni
bisognava sottostare alle condizioni imposte dalle miniere, il nostro datore di lavoro. Il permesso di
soggiorno diceva: puoi stare nel Regno Belga in condizioni di lavorare in miniera. Questo
permesso veniva rinnovato ogni anno ed era nominato: il foglio B, la carta d’identita anche essa
rinnovabile, ma ogni 6 mesi, ed era un foglio con la scritta A. La paga giornaliera di lavoro era di
160 al giorno franchi belgi.

Arrivati in Belgio, ai futuri minatori si rilasciava il permesso di lavoro B, che aveva una durata
annuale e ad ogni scadenza doveva essere rinnovato. Dopo cinque anni di lavoro in miniera veniva
rilasciato il permesso di lavoro A che a sua volta aveva una durata illimitata. Occorre ricordare che
I’emigrato in Belgio con contratto per le miniere di carbone non poteva svolgere un altro lavoro se
non dopo cingque anni consecutivi di lavoro come minatore. Il primo impatto con la miniera fu
traumatico per quasi tutti gli italiani.Non erano assolutamente consapevoli di quello che li
aspettava: le facce nere dei minatori che risalivano dal fondo, la gabbia dell’ascensore dove erano
stipati uno addosso all’altro, la velocita con cui questo scendeva a centinaia di metri di profondita, il
buio e i cunicoli, il rumore dei martelli pneumatici e dei nastri trasportatori e infine la polvere di
carbone che sembrava togliere il respiro. Nessuno aveva dato loro adeguate informazioni
nonostante cio fosse espressamente previsto dall’articolo 5 dell’accordo Italia-Belgio. Solo in un
secondo tempo venne disposto che almeno i primi due giorni di lavoro fossero impiegati
esclusivamente per conoscere la miniera e che fosse 1’obbligo di fare pratica come manovale per
almeno sei mesi prima di passare a lavori pit impegnativi. 1l lavoro si svolgeva su tre turni: dalle
06.00 alle 14.00, dalle 14.00 alle 22.00 e dalle 22.00 alle 6.00, per sei giorni alla settimana. |
minatori lavorarono prevalentemente come manovali, manovali specializzati e minatori
all’estrazione. Alcuni lavoravano al cosiddetto “avanzamento”. I manovali dovevano provvedere a
caricare il carbone che cadeva dai canali di trasporto, a far giungere il materiale necessario per
armare, a caricare la roccia fatta saltare nelle gallerie. 1 manovali specializzati dovevano
completare il lavoro dei minatori del mattino e armare e disarmare in “taglia” spostando i canali di
trasporto. Il minatore all’estrazione lavorava nelle “taglie” con il martello pneumatico per

provvedere appunto all’estrazione del carbone. Il minatore inoltre doveva spingere il carbone con la
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pala e a volte con i piedi verso canali di trasporto e armare con piloni e puntelli man mano che
proseguiva nell’estrazione. Quando si trovava in taglie molto basse doveva lavorare per ore
coricato. Il lavoro del minatore € un mestiere molto duro, rende gli uomini rudi e forti e li rende
maturi prima del tempo. Non vi era giorno in cui non vi fossero degli infortuni sul lavoro e di tanto
in tanto scappava anche qualche morto. Le vene del carbone sono di varia altezza ma solo quelle
che vanno da 50 cm di altezza in su venivano sfruttate per la loro resa. Ogni vena comunica a
monte con una galleria dove vengono convogliati tutti i materiali necessari per ’armatura di valle
che deve esserci per la sicurezza. Da qui partono i carrelli che vengono mandati in superficie. Un
altro pericolo era la presenza di un gas chiamato grisu, che fra I’altro era sempre presente nell’aria.
Tutti eravamo provvisti di una pila elettrica e di un elmetto per difenderci dalla caduta di sassi, ogni
squadra di operai era munita pure di una lampada speciale appunto che misurava la quantita di gas
presente e con il suo lampeggiare ci indicava quando la quantita di gas presente superava certi limiti
e quindi poteva diventare pericoloso. In caso di estremo pericolo, i minatori erano autorizzati ad
abbandonare il posto di lavoro. In questo caso la direzione della miniera introduceva una forte
corrente d’aria per espellere il gas presente. Per proteggersi dalla polvere di carbone, veniva fornita
una maschera che perd nessuno riusciva a utilizzare regolarmente per il fastidio che dava al viso con
il sudore e per il fatto che si intasava quasi subito. Tutti i minatori per diminuire gli effetti della
polvere, ciccavano continuamente tabacco. Il minatore all’avanzamento lavorava nelle gallerie che
portavano alle taglie. Man mano che proseguiva 1’estrazione del carbone queste gallerie dovevano
avanzare. Per fare cio venivano fatte saltare delle cariche si esplosivo che frantumavano la roccia.
Questa doveva essere spostata velocemente per armare subito la galleria. Il guadagno non era quello
che avevano sperato prima di partire. Per i manovali la paga era oraria e con fatica restava qualche
soldo da mandare in Italia alla famiglia. Per guadagnare di piu dovevano chiedere di passare
minatori all’estrazione o all’avanzamento. Qui il lavoro era di cottimo : tanti metri si facevano,
tanto si guadagnava. Lo sfruttamento del lavoro dei minatori & evidente in tutta la sua dimensione.
Gli italiani venivano trattati malissimo, chi non accettava questi maltrattamenti si rivolgeva al
Consolato Italiano per porre lamentele, 1’ufficio si trovava a Genk, circa 15 km da Lindeman. Li ci
rispondevano: “Figlio mio, noi siamo qui come ospiti e bisogna sottostare alle leggi Belghe”. Noi,
italiani, non eravamo ben visti dai Belgi, ma loro stessi accettavano malvolentieri le condizioni di
lavoro in miniera, e quindi cercavamo in ogni modo di convivere con i Belgi.

Le case erano fatte in legno inizialmente, erano letteralmente delle baracche, ove in periodo di
guerra ci mettevano i prigionieri catturati. Non c’era riscaldamento centrale, ne acqua scorrevole. A
Beringen, c’era il Baltenkamp, li ci vivevano i Slavi. A Lindeman ci vivevano soprattutto italiani

ma anche polacchi, ucraini, slovacchi, qualche tedesco, olandese. | primi mesi avevamo il carbone
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gratis per riscaldarci, ma per esempio un giorno di mutua ossia di malattia, voleva dire: 1 chilo di
carbone in meno, sembrava un riscatto e quindi spesso andavamo a lavorare anche malati pur di
avere quel chilo di carbone in piu.

Inizialmente nelle miniere del Limburgo, si parlava in francese o meglio il vallone, che é si una
lingua ufficiale del belgio, ma piuttosto una forma dialettale del francese, che tuttora si parla al sud
del Belgio. | capi delle miniere erano valloni, li chiamavamo i “chef” dei macchinari, ma egli
doveva obbligatoriamente parlare in fiammingo, la lingua del luogo, questo avveniva per farci
capire in che cosa consisteva il lavoro, ma per noi era lo stesso incomprensibile, allora ci
rivolgevamo a qualcuno degli italiani che era arrivato prima degli ultimi arrivati, che magari gia
capiva qualcosa, altrimenti si parlava con i1 “chef” con i gesti, in qualche modo dovevamo capirci a
vicenda. Inizialmente tutto era scritto in vallone-francese, non in flammingo, nonostante il territorio
del Limburgo € di lingua ufficiale fiamminga, ma comunque questo era dovuto dal fatto che gli
ingegneri delle miniere erano appunto valloni. La miniera o charbonnage di Zolder, non si chiamava
la miniera di Heusden-Zolder (nome del comune, ora), ma la miniera di Helchteren-Zolder.

La zona dove é sorto il paese, era un bosco, Lindeman € stato costruito di sana pianta, dopo la
seconda guerra mondiale, all’incirca il 1947, prima della guerra non c’erano le strade asfaltate, ma il
terreno era ricoperto di pietre, anche se a Heusden-Zolder, il comune di cui fa parte Lindeman,
avevano gia le cooperative che iniziavano a costruire le prime Cité da parte della miniera di
Helchteren-Zolder, le costruzioni delle case a Lindeman € avvenuto in seguito.

Ovviamente come ho citato prima, a Heusden e Lindeman, c’erano le baracche come abitazioni, le
condizioni di vita erano pessime, finalmente la miniera mise su un piano per la costruzione di
abitazioni vere e proprie. Esistevano, ed esistono tuttora due tipi di case, alcune in due blocchi, ma
anche a tre e quattro, una attaccata all’altra.

Le abitazioni erano solo per le famiglie in cui gli uomini lavoravano in miniera, chi non lavorava in
miniera, non ci poteva abitare. Prima ci abitavano solo gli uomini e poi arrivarono le donne. Si
pagava poco di affitto: 150 franchi belgi al mese, prima non era possibile comprare una casa,
I’associazione Bomans, compro tutte le case dalla miniera e I’affitto si pagava non piu alla miniera
ma a Bomans.

Le case a Lindeman, all’inizio avevano un aspetto rustico, comunque esternamente erano uguali per
tipologia di costruzione, come ho detto prima, erano due modelli diversi, tutti con un giardinetto di
fronte, a due piani, 4 stanze da letto sopra, un cucina piccola, un salottino, e una cantina, che
fungeva come deposito del carbone che serviva per riscaldarci e uno spazio che era come una
dispensa, comunque tutto sommato erano abitazioni per le famiglie. Chi invece era solo, e non

aveva ancora una famiglia, c’erano gli alloggi ove si poteva abitare con altri uomini, il luogo si
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chiamava La Cantina e in belga si chiamava: Logement, letteralmente, luogo ove si vive, prima
ancora si chiamava Falstere, qui esisteva un riscaldamento centralizzato, sempre a carbone. C’era
una persona a cui era assegnato il ruolo di provvedere alla manutenzione, pagato dalla miniera.
Veniva fornito 4200 chili di carbone all’anno, solo il trasporto del carbone bisognava pagare, la
stessa cosa valeva per il rifornimento di carbone alle case, sempre fornito dalla miniera. Ogpni
giorno in cui un uomo non si presentava al lavoro, equivaleva a 10 chili di carbone in meno,
praticamente eravamo costretti a lavorare tutti i giorni. Era dura.

Qui si poteva mangiare e comprare generi alimentari, fungeva anche da negozio, e tutti potevano
accedere, indifferentemente la provenienza. Mi ricordo che mio padre Carlo, per cucinare (appena
arrivato a Heusden), aveva stazionato quattro blocchi di cemento, con sopra una griglia, questo era
il fornello con cui preparava da mangiare per noi, per la sua famiglia. Alcune persone erano piu
fortunata, alloggiavano presso amici e parenti, e si aiutavano a vicenda, noi non conoscevamo
nessuno, eravamo la unica famiglia di Serramazzoni. Mi ricordo che addirittura non avevamo
I’acqua potabile, 1’acqua ce la portavano a casa nelle botti e 1’acqua si prendeva su con un secchio,
tirato su con una specie di manovella.

Le case si trovavano di fronte al cimitero, queste erano altrettanto delle case popolari, 1’affitto
costava meno.

Qui la gente si lamentava, loro abitavano nelle baracche in condizioni penose, ma sinceramente non
mi ricordo quando hanno ottenuto una vera casa, come le nostre a Lindeman.

Mio padre Carlo Salsi parti prima da Serramazzoni per il Belgio, mia madre Elisa Zecchini,mia
sorella Maria Salsi ed io, siamo rimasti in paese. Non mi ricordo quanto tempo stette via. In seguito
ritorno a prenderci. Il nostro stato d’animo non era proprio felice, ma non avevamo scelta, lui
parlava di una vita migliore la. A Milano abbiamo dovuto aspettare per tre giorni, abbiamo dovuto
fare vari controlli, da quelli della salute in generale, io avevo 12 anni e mia sorella 10, la mamma
invece ne aveva circa 36. Ci hanno messo nelle cantine della stazione centrale di Milano, in
situazioni confortevoli, alla meglio, tutti in viaggio eravamo messi cosi, insieme a perfetti
sconosciuti, tutti italiani, di tutte le parti d’Italia. Le donne non potevano dormire con gli uomini e
ovviamente neppure mia madre poteva dormire con suo marito, mio padre. Noi figli siamo potuti
rimanere con la mamma, ci siamo trovati con altre mamme con i loro figli. lo a 12 anni venivo gia
considerato un uomo e non un bambino, e il mio compito era quello di badare a mia madre e mia
sorella, e cosi ho fatto.

Una volta partiti da Milano e arrivati a Basilea in Svizzera, venivano controllati i nostri passaporti e
relativi documenti, quelli di mio padre erano in regola, quelli di mia madre e i nostri, invece no e di

conseguenza siamo dovuti scendere tutte e tre, di notte, alla stazione di Basilea, tutte e tre disperati
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e paurosi, cosa dovevamo fare ??? questa era la domanda. Ci fu una grande discussione, non so per
quale motivo, ne mai I’ho saputo, ma mio padre ritorno in Italia e noi tre invece abbiamo proseguito
il viaggio senza di lui, sino a Liegi in Belgio.

A Liegi c’erano le guardie della miniera ad attenderci, ci hanno accolti e ci hanno insieme ad altri,
che viaggiavano con noi, ci hanno accompagnati sino alla Cantina di Lindeman. Il titolare della
Cantina era il Signor Pellegrini, che fra 1’altro era veneto, parlava solo in veneto, e facevamo fatica
a comprenderlo, noi parlavamo il nostro dialetto della montagna, di Serramazzoni. Mio padre arrivo
dopo un mese dal nostro arrivo e fummo tutti molto felici nel rivederlo, era come essere salvati.
Andammo subito tutti insieme a comprare da mangiare da un certo Mignon, che era un vallone e
vendeva generi alimentari italiani, lui si prendeva la responsabilita di dare da mangiare agli italiani,
lo faceva a volte, per non doversi pagare il suo, ci guadagnava da vivere insomma.

Ovunque c’erano dei Cafe dei Minatori, ed erano aperti 24 ore su 24. Non c’erano i frigoriferi e le
birre, per mantenerle fresche, venivano piazzate in un secchio con del ghiaccio. Ma quando arrivava
la paga, spesso gli uomini, si bevevano una parte dello stipendio, a discapito della famiglia. Alcuni
bar avevano degli alloggi al piano di sopra, dove si dormiva anche in 18 persone, solo uomini, in
una unica stanza. A Lindeman c’era il Cafe ‘t Boske, che esiste tuttora, che aveva un logement,
ossia posti per dormire. | café si concentravano anche e soprattutto intorno alle miniere di Zolder,
Houthalen, Beringen, tutte vicine a Lindeman, tutti vicino alle stazioni dei treni, e di conseguenza
chi viaggiava per andare a lavorare in miniera, la prima cosa che faceva quando scendeva alla
stazione, andava al café a bere subito due birre, la stessa cosa accadeva quando usciva dal lavoro,
prima di andare a casa. Ci0 lascia pensare quanto era dura la vita in miniera, gli uomini bevevano
per nostalgia dell’Italia, per disperazione, tutti lo eravamo, disperati.

A Houthalen, dove si trovava un’altra miniera, si svolgevano lezioni su come ci dovevamo
comportare “sotto terra” e nessuno di noi si immaginava come sarebbe stato effettivamente laggiu.
Noi italiani pensavamo di trovare “oro”, invece poi abbiamo scoperto che era “carbone nero”. I
primi 5 anni, gli uomini erano tutti obbligati a lavorare in miniera, la polizia stessa ci veniva a
prendere a casa, anche i ragazzi giovani, per andare a lavorare in miniera, 1’eta minima era di 14
anni, chi si rifiutava veniva rispedito immediatamente in Italia. Le condizioni in miniera per quel
che riguarda il lavoro, erano penose. Si lavorava con le pale, picconi. In certe situazioni, i corridoi e
gallerie, come si chiamavano in termini tecnici, erano stretti, impossibile stare in piedi. Si scavava
con le pale sdraiate e sulla pancia, ci strisciavamo letteralmente, il caldo era insostenibile, tanto e
vero che ci si toglieva la maglietta e a volte ci toccava lavorare anche in mutande, eravamo sudati
fradici, dalla fatica e dal caldo. L’umidita era tremenda, a quei tempi si lavorava sei giorni su sette.

Avevamo una divisa, che era uguale per tutti, composta da giacca e pantalone. In miniera venivano
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portati giu dei topi bianchi di proposito, questi topi venivano trattati bene e guai chi li toccava,
servivano per capire se c’era fuga di gas e appena i topi bianchi scappavano o morivano all’istante,
bisogna correre a gambe levate, questo voleva dire che ¢’era pericolo di esplosione. In miniera ogni
uno si portava il mangiare da casa in una apposita scatola, noi le chiamavamo le tartine. In testa
avevamo un casco che serviva da protezione per la testa, poteva capitare che venivano giu dal
soffitto dei pezzi di carbone interi, anche pesanti ed era pericoloso, ovunque nelle gallerie ¢’erano
delle lampade per illuminare, chiamate David lampade, ed erano speciale per il gas, a seconda come
si muoveva la fiamma, si capiva se c’era gas presente o non. La divisa da lavoro la si doveva
comprare noi, la miniera non ce la regalava, ed era una per uomo. Le donne nostre ce le lavavano
alla fine del sesto giorno di lavoro, e in un giorno dovevano fare in modo che fosse lavata e asciutta.
Domenica era I’'unico giorno libero e lunedi i nostri indumenti dovevano essere pronti per
ricominciare la settimana lavorativa.

lo ho iniziato a lavorare a 14 anni, nel 1949, non avevo ottenuto nessun tipo di istruzioni, dal primo
giorno di lavoro sono sceso in miniera a 700 metri di profondita, forse anche di 800 metri. Avevo
un grande paura, come molti di noi che iniziarono a lavorare in maniera, non avevo la minima idea
in che cosa consisteva il lavoro.

Mi avevano detto di seguire il “chef” alla lettera,senza fare domande, dovevo lavorare 8 ore al
giorno e con i turni, mattina, pomeriggio e la notte. Le cose poi sono cambiate e da 14 anni sono
diventati 18 anni come eta per iniziare a lavorare in miniera. La miniera poi ha iniziato a
organizzarsi diversamente, hanno organizzato delle scuole con dei corsi, per imparare il mestiere e
soprattutto per avere un idea del lavoro da svolgere, con il tempo hanno alzato I’eta a 21 anni per
cominciare come minatore. Ma gli italiani che hanno iniziato negli anni 40 hanno vissuto tempi
veramente duri, molti non hanno retto e sono ritornati in Italia nel giro di poco tempo.

Nel 1952, il 6 dicembre, mi sono fatto molto male in miniera, causato da un incidente, avevo 17
anni, mi sono rotto due costole e seri danni alla schiena, di conseguenza a questo episodio, sono
stato mal curato e nonostante tutto, e dopo essere stato dimesso, ho continuato a lavorare altri 13
anni. L unico vantaggio e che poi la miniera mi ha fatto lavorare a condizioni privilegiate, con una
pensione minima e di invalidita a partire dei miei 30 anni d’eta. Chi si feriva o si tagliava in
miniera, cercava di curarsi da sé, a meno che non era grave, esisteva comunque un infermeria dove
si curavano i feriti, le infermiere ci davano le prime cure e assistenza e poi in casi gravi venivamo
trasferiti in ospedale. Le persone che a causa di incidenti o altro, morivano in miniera venivano
trasportati in un luogo all’interno della miniera, che si chiamava “la casetta dei morti” che fungeva

da obitorio, e dove i famigliari potevano riconoscere i loro cari.
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L’intervista a mio padre Egisto Salsi ¢ tratto dal mio libro monografico: Storia dell’immigrazione

italiana in Belgio: Il caso del Limburgo, 2013, Edizioni Pendragon, Bologna, pp. 135-139.
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