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EGISTO SALSI NATO IL 5 MARZO 1935 A POLINAGO PROVINCIA DI MODENA, 

EMIGRATO IN BELGIO CON LA PROPRIA FAMIGLIA DI ORIGINE. 

Mio padre è arrivato in Belgio che era ancora un bambino, insieme a sua madre e sua sorella più 

piccola. Era nato nel 1935 in un piccolo paese di montagna, nella provincia di Modena, ai confini 

della provincia di Lucca. Il luogo si chiama Polinago. La situazione economica ai tempi era 

difficile, si stava avvicinando la Seconda Guerra Mondiale, e nulla faceva pensare che alla fine 

della guerra i suoi si sarebbero trasferiti in Belgio (Sonia Salsi, pp. 102-104). 

Vorrei sottolineare alcuni particolari interessanti che hanno reso l’intervista a mio padre esemplare: 

nel suo raccontare parla come se parlasse di un’altra persona, pone l’accento su una 

rappresentazione collettiva degli italiani come se lui fosse il portavoce, vorrei precisare che avendo 

lavorato come sindacalista, aveva toccato con mano la vita difficoltosa degli altri italiani a 

Lindeman. Conosceva molto bene le problematiche delle condizioni abitative, il lavoro in miniera, 

il “duro” lavoro come lo definiva lui. Iniziò a lavorare quando aveva appena 14 anni, ancora un 

bambino insieme agli altri più grandi. 

La situazione in cui descrive la paura di scendere in miniera mi ha particolarmente colpito, mai 

prima dell’intervista sono stata così confidenziale con lui. Ho sempre ritenuto mio padre un uomo 

emotivamente molto forte, in virtù del suo vissuto. Ha lasciato intravedere il suo lato sentimentale 

solo negli attimi quando parla di sua madre Elisa Zecchini, la sua espressione era carica di dolore, 

mia nonna l’ha lasciato da solo a Lindeman per trasferirsi con suo marito e gli altri 4 figli a Hornu 

(Mons nel sud del Belgio). (Sonia Salsi, pp. 119-120) 

Attraverso la narrazione biografica mio padre Egisto Salsi si è aperto una nuova vita e ha 

rimodellato, ricucito, rimesso in scena la sua esperienza biografica.  Le tappe delle interviste sono 

state diverse, di volta in volta emergevano nuovi spunti di riflessione, ma anche di attimi di silenzio, 

come se scovasse nella propria mente nuovi episodi da ri-raccontare, a volte si emozionava 

ricordando sua madre, sola con i figli, in partenza, alla stazione di Milano, a Basilea, tentando come 

lui stesso mi raccontava, di rassicurare i suoi figli, chiedendo loro di non avere paura, che “lei”, la 

mamma c’era.  La costruzione identitaria di mio padre è avvenuta attraverso una serie di 

“performances orali” in cui lui stesso ad ogni incontro assunse stati emotivi diversi. 

Per contro, che cosa accade nella narrazione biografica? Per rispondere a tale quesito è necessario 

riflettere su chi ‘si dà’ queste narrazioni. La storia della disciplina ci insegna come chi si presti a 

narrare la propria vita, a ricostruirla, a ‘ricucirla’ attraverso la rievocazione e il ricordo siano 

soprattutto coloro che concretamente hanno esperito, volontariamente o involontariamente, lo 

spostamento, il viaggio, l’esperienza della ‘rottura’ con la tradizione, a livello identitario e spaziale. 

Attraverso il percorso biografico gli individui che concretamente hanno vissuto sempre “tra” luoghi, 
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culture e lingue, riescono a crearsi una nicchia in cui “ricompattare” ogni spostamento, ogni 

percorso; ove preservare esperienze, lingue, dialetti, ove “abitare-nel-villaggio (Clifford, 1999, 39), 

ove riconoscersi, rinnegarsi e riplasmarsi. Il ‘rituale della narrazione’ si è rivelato particolarmente 

attento ai processi di costruzione culturale a quelli che venivano chiamati “processi di 

acculturazione”, ed in particolare a quelli identitari; le storie di vita, nelle discipline etno-

antropologiche, hanno sovente mostrato le fratture, le contaminazioni, le stratificazioni (Franceschi, 

in Destro, 2004, 151-152). Ho cercato dunque, prima attraverso l’ascolto e poi attraverso la ri-

scrittura, di interpretare così la storia di vita di mio padre e degli abitanti intervistati a Lindeman.  

Ci tengo a precisare che la storia della mia famiglia è la storia di tutti gli migranti partiti dall’Italia 

verso il Belgio: mio nonno partì insieme ad altri uomini soli, incontrandosi in viaggio con dei 

perfetti sconosciuti, verso l’ignoto, non sapendo a priori quali sarebbero state le vere condizioni di 

vita, alloggi e lavoro. Le persone intervistate, uomini e donne, sono tutte persone che io conosco 

personalmente, storie che ho sentito dire e raccontare da sempre. La mia storia vorrebbe essere un 

esempio che vale per tutti gli abitanti di Lindeman. 

 

 

 in foto (Cover del mio libro) Egisto Salsi (mio padre) e sua 

sorella Maria Salsi, 1959 all’interno della miniera di carbone di Zolder nel Limburgo belga. 

 

 

Sonia Salsi, Storia dell’immigrazione italiana in Belgio: Il caso del Limburgo, 2013, Edizioni 

Pendragon, Bologna 
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INTERVISTA 1: INTERVISTA A MIO PADRE: EGISTO SALSI: EX MINATORE. 

NOME: EGISTO. 

COGNOME: SALSI. 

NATO A: POLINAGO PROVINCIA DI MODENA. 

NATO IL: 05 MARZO 1935. 

PADRE: CARLO SALSI EX MINATORE.  

MADRE: ELISA ZECCHINI. 

FIGLIO: ALESSIO SALSI. 

FIGLIA: SONIA SALSI. 

SPOSATO CON: GIOVANNA MACCHINI. 

 

 mio padre Egisto Salsi, all’età di circa 11 anni, quando partì per il Belgio con 

la sua famiglia da Polinago provincia di Modena (1946) 

 

Mio padre partì per il Belgio da Serramazzoni, provincia di Modena, verso l’11 novembre 1946. 

Erano in 14 persone a partire dal paese, in seguito 13 di essi sono ritornati in Italia dopo circa 15 

giorni di permanenza in Belgio. Non hanno retto le condizioni penose di duro lavoro in miniera, 

oltre le condizioni in cui si sono trovate per quel che riguarda la situazione abitativa, clima in 

generale. Il viaggio per il Belgio si svolgeva in treno, la prima tappa alla stazione centrale di 

Milano, lì bisognava sottomettersi ai primi controlli sanitari, se si riteneva che gli uomini in 

particolar modo, non si trovavano in ottima salute, in casi contrari, ossia idonei, allora 

automaticamente ottenevano un permesso per proseguire il viaggio. Oltre il controllo dello stato di 

salute, venivano ispezionati anche i bagagli. I treni erano scomodi e spesso senza riscaldamento. La 

seconda tappa era a Basilea, in Svizzera, lì si svolgevano soprattutto i controlli dei documenti, se 

non sorgevano problemi, prevalentemente riguardanti i dati anagrafici, le persone potevano 

proseguire il loro lungo viaggio.  La stazione di arrivo per tutti era Liegi, che si trova nella parte 
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Nord del Belgio. A Liegi ci attendevano le guardie della miniera. Comunque, arrivati in Belgio, noi 

non sapevamo dove andavamo a finire, il biglietto del viaggio indicava solo la partenza dall’Italia 

con arrivo in Belgio. Lo smistamento delle persone avveniva a caso. Chi andava a finire in 

Limburgo, all’estremo nord-est del Belgio, che confinava con l’Olanda e la Germania, era più 

fortunato per le condizioni di vita in generale, nel senso di abitazione e assistenza sociale. Diciamo 

che era più moderno, peggio era per le persone dirette per la Vallonia, al Sud del Belgio, che 

confinava con la Francia. Le guardie della miniera, addetti all’accompagnamento verso i luoghi da 

loro prescelti, provvedevano al cibo per tre giorni di seguito, diciamo che era la prima assistenza 

indispensabile, ciò era gratis a spese del governo Belga. I primi sei mesi ci stazionavano a vivere 

con i Belgi, convivevamo con essi, ed in ogni abitazione, vivevamo insieme in due famiglie. La 

solidarietà tra italiani era enorme, facevamo la colletta per comprare da mangiare, lo scoglio più 

difficile era la lingua dei Belgi, non capivamo nulla, e poi c’era il freddo a cui non eravamo abituati, 

la pioggia incessante, quasi tutti i giorni. Mio padre, Carlo Salsi (classe 1916), fu presentato ad un 

certo signore di nome Cappelletti, responsabile dell’accoglienza  degli italiani a Lindeman, questo 

disse agli abitanti di Lindeman: 

“questo è il figlio di Carlo Salsi, si chiama Egisto Salsi, dategli da mangiare” 

I matrimoni avvenivano per procura tra molti uomini e donne italiani/e giunti dall’Italia, per 

sistemarsi in Belgio con la speranza di una vita migliore. L’Italia era distrutta dalla seconda guerra 

mondiale ed economicamente a terra, noi non avevamo assolutamente nulla, partiti da zero, con le 

famiglie nostre spesso lasciate in Italia, con la promessa di ritornare un giorno in Italia, nei miglior 

modi, magari con qualche soldino. Alcuni sono ritornati con moglie e figli dopo aver ottenuto la 

pensione dalla miniera, molti sono rimasti in Belgio, addirittura chi è ritornato in Italia poi, non è 

riuscito a rifarsi la vita in Italia e  in seguito sono ritornati di nuovo in Belgio, soprattutto per i figli, 

visto che oramai parlavano solo il Belga e a stento conoscevano la lingua italiana o la cultura di 

appartenenza. L’uomo si sposava con una donna mai vista prima, si sposavano per disperazione, 

conoscendosi tramite foto, o tramite conoscenze comuni, o per sentirne parlare. Per le donne 

soprattutto queste scelte, obbligate di matrimoni combinati erano scelte disperate, spesso 

impazzivano letteralmente, manifestavano vere crisi psicologiche, la separazione dalle loro famiglie 

d’origine era pesante e insostenibili per loro, ma la condizione più pesante era la incomprensione 

della lingua del luogo. 

A Lindeman (comune di Heusden-Zolder, Limburgo, Belgio) c’era La cantina Italiana, una 

associazione che fungeva da punto d’incontro, ristorante-mensa, ove il cibo era scadente, a chi non 

piaceva veniva detto: allora tornatene in Italia, non avevamo altra scelta e quindi si mangiava per 

fame. 
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Ovunque, nei paesi, città, venivano appesi dei fogli rosa, con tanto di spiegazione e promesse, il 

Belgio veniva presentato come un paradiso, dove si potevano guadagnare tanti soldi e vivere una 

bella vita, migliore di quella in Italia. Questi fogli rosa, ce li trovavamo appesi sui muri delle case, il 

municipio, gli alberi, letteralmente tappezzati, era impossibile non notarli, anche in campagna si 

trovavano.   

I permessi di lavoro venivano pagati sia dalla miniera che dai comuni, sia in Belgio che in Italia La 

miniera pagava 62,50 franchi belgi. Il comune pagava 62,50 franchi belgi.  E per cinque anni 

bisognava sottostare alle condizioni imposte dalle miniere, il nostro datore di lavoro. ll permesso di 

soggiorno diceva: puoi stare nel Regno Belga in condizioni di lavorare in miniera.  Questo 

permesso veniva rinnovato ogni anno ed era nominato: il foglio B,  la carta d’identità anche essa 

rinnovabile, ma ogni 6 mesi, ed era un foglio con la scritta A. La paga giornaliera di lavoro era di 

160 al giorno franchi belgi.   

Arrivati in Belgio, ai futuri minatori si rilasciava il permesso di lavoro B, che aveva una durata 

annuale e ad ogni scadenza doveva essere rinnovato. Dopo cinque anni di lavoro in miniera veniva 

rilasciato il permesso di lavoro A che a sua volta aveva una durata illimitata. Occorre ricordare che 

l’emigrato in Belgio con contratto per le miniere di carbone non poteva svolgere un altro lavoro se 

non dopo cinque anni consecutivi di lavoro come minatore. Il primo impatto con la miniera fu 

traumatico per quasi tutti gli italiani.Non erano assolutamente consapevoli di quello che li 

aspettava: le facce nere dei minatori che risalivano dal fondo, la gabbia dell’ascensore dove erano 

stipati uno addosso all’altro, la velocità con cui questo scendeva a centinaia di metri di profondità, il 

buio e i cunicoli, il rumore dei martelli pneumatici e dei nastri trasportatori e infine la polvere di 

carbone che sembrava togliere il respiro. Nessuno aveva dato loro adeguate informazioni 

nonostante ciò fosse espressamente previsto dall’articolo 5 dell’accordo Italia-Belgio. Solo in un 

secondo tempo venne disposto che almeno i primi due giorni di lavoro fossero impiegati 

esclusivamente per conoscere la miniera e che fosse l’obbligo di fare pratica come manovale per 

almeno sei mesi prima di passare a lavori più impegnativi. Il lavoro si svolgeva su tre turni: dalle 

06.00 alle 14.00, dalle 14.00 alle 22.00 e dalle 22.00 alle 6.00, per sei giorni alla settimana. I 

minatori lavorarono prevalentemente come manovali, manovali specializzati e minatori 

all’estrazione.  Alcuni lavoravano al cosiddetto “avanzamento”. I manovali dovevano provvedere a 

caricare il carbone che cadeva dai canali di trasporto, a far giungere il materiale necessario per 

armare, a caricare la roccia fatta saltare nelle gallerie.  I manovali specializzati dovevano 

completare il lavoro dei minatori del mattino e armare e disarmare in “taglia” spostando i canali di 

trasporto. Il minatore all’estrazione lavorava nelle “taglie” con il martello pneumatico per 

provvedere appunto all’estrazione del carbone. Il minatore inoltre doveva spingere il carbone con la 
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pala e a volte con i piedi verso canali di trasporto e armare con piloni e puntelli man mano che 

proseguiva nell’estrazione. Quando si trovava in taglie molto basse doveva lavorare per ore 

coricato. Il lavoro del minatore è un mestiere molto duro, rende gli uomini rudi e forti e li rende 

maturi prima del tempo.  Non vi era giorno in cui non vi fossero degli infortuni sul lavoro e di tanto 

in tanto scappava anche qualche morto.  Le vene del carbone sono di varia altezza ma solo quelle 

che vanno da 50 cm di altezza in su venivano sfruttate per la loro resa.  Ogni vena comunica a 

monte con una galleria dove vengono convogliati tutti i materiali necessari per l’armatura di valle 

che deve esserci per la sicurezza. Da qui partono i carrelli che vengono mandati in superficie. Un 

altro pericolo era la presenza di un gas chiamato grisù, che fra l’altro era sempre presente nell’aria. 

Tutti eravamo provvisti di una pila elettrica e di un elmetto per difenderci dalla caduta di sassi, ogni 

squadra di operai era munita pure di una lampada speciale appunto che misurava la quantità di gas 

presente e con il suo lampeggiare ci indicava quando la quantità di gas presente superava certi limiti 

e quindi poteva diventare pericoloso. In caso di estremo pericolo, i minatori erano autorizzati ad 

abbandonare il posto di lavoro.  In questo caso la direzione della miniera introduceva una forte 

corrente d’aria per espellere il gas presente.  Per proteggersi dalla polvere di carbone, veniva fornita 

una maschera che però nessuno riusciva a utilizzare regolarmente per il fastidio che dava al viso con 

il sudore e per il fatto che si intasava quasi subito. Tutti i minatori per diminuire gli effetti della 

polvere, ciccavano continuamente tabacco. Il minatore all’avanzamento lavorava nelle gallerie che 

portavano alle taglie. Man mano che proseguiva l’estrazione del carbone queste gallerie dovevano 

avanzare.  Per fare ciò venivano fatte saltare delle cariche si esplosivo che frantumavano la roccia.  

Questa doveva essere spostata velocemente per armare subito la galleria. Il guadagno non era quello 

che avevano sperato prima di partire. Per i manovali la paga era oraria e con fatica restava qualche 

soldo da mandare in Italia alla famiglia.  Per guadagnare di più dovevano chiedere di passare 

minatori all’estrazione o all’avanzamento. Qui il lavoro era di cottimo : tanti metri si facevano, 

tanto si guadagnava. Lo sfruttamento del lavoro dei minatori è evidente in tutta la sua dimensione. 

Gli italiani venivano trattati malissimo, chi non accettava questi maltrattamenti si rivolgeva al 

Consolato Italiano per porre lamentele, l’ufficio si trovava a Genk, circa 15 km da Lindeman. Lì ci 

rispondevano: “Figlio mio, noi siamo qui come ospiti e bisogna sottostare alle leggi Belghe”.  Noi, 

italiani, non eravamo ben visti dai Belgi, ma loro stessi accettavano malvolentieri le condizioni di 

lavoro in miniera, e quindi cercavamo in ogni modo di convivere con i Belgi. 

Le case erano fatte in legno inizialmente, erano letteralmente delle baracche, ove in periodo di 

guerra ci mettevano i prigionieri catturati. Non c’era riscaldamento centrale, ne acqua scorrevole. A 

Beringen, c’era il Baltenkamp, lì ci vivevano i Slavi.  A Lindeman ci vivevano soprattutto italiani 

ma anche polacchi, ucraini, slovacchi, qualche tedesco, olandese. I primi mesi avevamo il carbone 
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gratis per riscaldarci, ma per esempio un giorno di mutua ossia di malattia, voleva dire: 1 chilo di 

carbone in meno, sembrava un riscatto e quindi spesso andavamo a lavorare anche malati pur di 

avere quel chilo di carbone in più.   

Inizialmente nelle miniere del Limburgo, si parlava in francese o meglio il vallone, che è si una 

lingua ufficiale del belgio, ma piuttosto una forma dialettale del francese, che tuttora si parla al sud 

del Belgio. I capi delle miniere erano valloni, li chiamavamo i “chef” dei macchinari, ma egli 

doveva obbligatoriamente parlare in fiammingo, la lingua del luogo, questo avveniva per farci 

capire in che cosa consisteva il lavoro, ma per noi era lo stesso incomprensibile, allora ci 

rivolgevamo a qualcuno degli italiani che era arrivato prima degli ultimi arrivati, che magari già 

capiva qualcosa, altrimenti si parlava con i “chef” con i gesti, in qualche modo dovevamo capirci a 

vicenda. Inizialmente tutto era scritto in vallone-francese, non in fiammingo, nonostante il territorio 

del Limburgo è di lingua ufficiale fiamminga, ma comunque questo era dovuto dal fatto che gli 

ingegneri delle miniere erano appunto valloni. La miniera o charbonnage di Zolder, non si chiamava 

la miniera di Heusden-Zolder (nome del comune, ora), ma la miniera di Helchteren-Zolder. 

La zona dove è sorto il paese, era un bosco, Lindeman è stato costruito di sana pianta, dopo la 

seconda guerra mondiale, all’incirca il 1947, prima della guerra non c’erano le strade asfaltate, ma il 

terreno era ricoperto di pietre, anche se a Heusden-Zolder, il comune di cui fa parte Lindeman, 

avevano già le cooperative che iniziavano a costruire le prime Cité da parte della miniera di 

Helchteren-Zolder, le costruzioni delle case a Lindeman è avvenuto in seguito.  

Ovviamente come ho citato prima, a Heusden e Lindeman, c’erano le baracche come abitazioni, le 

condizioni di vita erano pessime, finalmente la miniera mise su un piano per la costruzione di 

abitazioni vere e proprie. Esistevano, ed esistono tuttora due tipi di case, alcune in due blocchi, ma 

anche a tre e quattro, una attaccata all’altra.   

Le abitazioni erano solo per le famiglie in cui gli uomini lavoravano in miniera, chi non lavorava in 

miniera, non ci poteva abitare. Prima ci abitavano solo gli uomini e poi arrivarono le donne. Si 

pagava poco di affitto: 150 franchi belgi al mese, prima non era possibile comprare una casa,  

l’associazione Bomans, comprò tutte le case dalla miniera e l’affitto si pagava non più alla miniera 

ma a Bomans. 

Le case a Lindeman, all’inizio avevano un aspetto rustico, comunque esternamente erano uguali per 

tipologia di costruzione, come ho detto prima, erano due modelli diversi, tutti con un giardinetto di 

fronte, a due piani, 4 stanze da letto sopra, un cucina piccola, un salottino, e una cantina, che 

fungeva come deposito del carbone che serviva per riscaldarci e uno spazio che era come una 

dispensa, comunque tutto sommato erano abitazioni per le famiglie. Chi invece era solo, e non 

aveva ancora una famiglia, c’erano gli alloggi ove si poteva abitare con altri uomini, il luogo si 
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chiamava La Cantina e in belga si chiamava: Logement, letteralmente, luogo ove si vive, prima 

ancora si chiamava Falstere, qui esisteva un riscaldamento centralizzato, sempre a carbone. C’era 

una persona a cui era assegnato il ruolo di provvedere alla manutenzione, pagato dalla miniera. 

Veniva fornito 4200 chili di carbone all’anno, solo il trasporto del carbone bisognava pagare, la 

stessa cosa valeva per il rifornimento di carbone alle case, sempre fornito dalla miniera.  Ogni 

giorno in cui un uomo non si presentava al lavoro, equivaleva a 10 chili di carbone in meno, 

praticamente eravamo costretti a lavorare tutti i giorni. Era dura. 

Qui si poteva mangiare e comprare generi alimentari, fungeva anche da negozio, e tutti potevano 

accedere, indifferentemente la provenienza. Mi ricordo che mio padre Carlo, per cucinare (appena 

arrivato a Heusden), aveva stazionato quattro blocchi di cemento, con sopra una griglia, questo era 

il fornello con cui preparava da mangiare per noi, per la sua famiglia.  Alcune persone erano più 

fortunata, alloggiavano presso amici e parenti, e si aiutavano a vicenda, noi non conoscevamo 

nessuno, eravamo la unica famiglia di Serramazzoni. Mi ricordo che addirittura non avevamo 

l’acqua potabile, l’acqua ce la portavano a casa nelle botti e l’acqua si prendeva su con un secchio, 

tirato su con una specie di manovella. 

Le case si trovavano di fronte al cimitero, queste erano altrettanto delle case popolari, l’affitto 

costava meno. 

Qui la gente si lamentava, loro abitavano nelle baracche in condizioni penose, ma sinceramente non 

mi ricordo quando hanno ottenuto una vera casa, come le nostre a Lindeman. 

Mio padre Carlo Salsi partì prima da Serramazzoni per il Belgio, mia madre Elisa Zecchini,mia 

sorella Maria Salsi ed io, siamo rimasti in paese. Non mi ricordo quanto tempo stette via.  In seguito 

ritornò a prenderci. Il nostro stato d’animo non era proprio felice, ma non avevamo scelta, lui 

parlava di una vita migliore là. A Milano abbiamo dovuto aspettare per tre giorni, abbiamo dovuto 

fare vari controlli, da quelli  della salute in generale, io avevo 12 anni e mia sorella 10, la mamma 

invece ne aveva circa 36.  Ci hanno messo nelle cantine della stazione centrale di Milano, in 

situazioni confortevoli,  alla meglio, tutti in viaggio eravamo messi così, insieme a perfetti 

sconosciuti, tutti italiani, di tutte le parti d’Italia. Le donne non potevano dormire con gli uomini e 

ovviamente neppure mia madre poteva dormire con suo marito, mio padre. Noi figli siamo potuti 

rimanere con la mamma, ci siamo trovati con altre mamme con i loro figli. Io a 12 anni venivo già 

considerato un uomo e non un bambino, e il mio compito era quello di badare a mia madre e mia 

sorella, e così ho fatto. 

Una volta partiti da Milano e arrivati a Basilea in Svizzera, venivano controllati i nostri passaporti e 

relativi documenti, quelli di mio padre erano in regola, quelli di mia madre e i nostri, invece no e di 

conseguenza siamo dovuti scendere tutte e tre, di notte, alla stazione di Basilea, tutte e tre disperati 
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e paurosi, cosa dovevamo fare ??? questa era la domanda. Ci fu una grande discussione, non so per 

quale motivo, ne mai l’ho saputo, ma mio padre ritornò in Italia e noi tre invece abbiamo proseguito 

il viaggio senza di lui, sino a Liegi in Belgio.  

A Liegi c’erano le guardie della miniera ad attenderci, ci hanno accolti e ci hanno insieme ad altri, 

che viaggiavano con noi, ci hanno accompagnati sino alla Cantina di Lindeman. Il titolare della 

Cantina era il Signor Pellegrini, che fra l’altro era veneto, parlava solo in veneto, e facevamo fatica 

a comprenderlo, noi parlavamo il nostro dialetto della montagna, di Serramazzoni. Mio padre arrivò 

dopo un mese dal nostro arrivo e fummo tutti molto felici nel rivederlo, era come essere salvati. 

Andammo subito tutti insieme a comprare da mangiare da un certo Mignon, che era un vallone e 

vendeva generi alimentari italiani, lui si prendeva la responsabilità di dare da mangiare agli italiani, 

lo faceva a volte, per non doversi pagare il suo, ci guadagnava da vivere insomma. 

Ovunque c’erano dei Cafè dei Minatori, ed erano aperti 24 ore su 24. Non c’erano i frigoriferi e le 

birre, per mantenerle fresche, venivano piazzate in un secchio con del ghiaccio. Ma quando arrivava 

la paga, spesso gli uomini, si bevevano una parte dello stipendio, a discapito della famiglia. Alcuni 

bar avevano degli alloggi al piano di sopra, dove si dormiva anche in 18 persone, solo uomini, in 

una unica stanza. A Lindeman c’era il Cafe ‘t Boske, che esiste tuttora, che aveva un logement, 

ossia posti per dormire.  I cafè si concentravano anche e soprattutto intorno alle miniere di Zolder, 

Houthalen, Beringen, tutte vicine a Lindeman, tutti vicino alle stazioni dei treni, e di conseguenza 

chi viaggiava per andare a lavorare in miniera, la prima cosa che faceva quando scendeva alla 

stazione, andava al cafè a bere subito due birre, la stessa cosa accadeva quando usciva dal lavoro, 

prima di andare a casa. Ciò lascia pensare quanto era dura la vita in miniera, gli uomini bevevano 

per nostalgia dell’Italia, per disperazione, tutti lo eravamo, disperati.  

A Houthalen, dove si trovava un’altra miniera, si svolgevano lezioni su come ci dovevamo 

comportare “sotto terra” e nessuno di noi si immaginava come sarebbe stato effettivamente laggiù.  

Noi italiani pensavamo di trovare “oro”, invece poi abbiamo scoperto che era “carbone nero”. I 

primi 5 anni, gli uomini erano tutti obbligati a lavorare in miniera, la polizia stessa ci veniva a 

prendere a casa, anche i ragazzi giovani, per andare a lavorare in miniera, l’età minima era di 14 

anni, chi si rifiutava veniva rispedito immediatamente in Italia. Le condizioni in miniera per quel 

che riguarda il lavoro, erano penose. Si lavorava con le pale, picconi. In certe situazioni, i corridoi e 

gallerie, come si chiamavano in termini tecnici, erano stretti, impossibile stare in piedi. Si scavava 

con le pale sdraiate e sulla pancia, ci strisciavamo letteralmente, il caldo era insostenibile, tanto e 

vero che ci si toglieva la maglietta e a volte ci toccava lavorare anche in mutande, eravamo sudati 

fradici, dalla fatica e dal caldo. L’umidità era tremenda, a quei tempi si lavorava sei giorni su sette. 

Avevamo una divisa, che era uguale per tutti, composta da giacca e pantalone.  In miniera venivano 
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portati giù dei topi bianchi di proposito, questi topi venivano trattati bene e guai chi li toccava, 

servivano per capire se c’era fuga di gas e appena i topi bianchi scappavano o morivano all’istante, 

bisogna correre a gambe levate, questo voleva dire che c’era pericolo di esplosione.  In miniera ogni 

uno si portava il mangiare da casa in una apposita scatola, noi le chiamavamo le tartine. In testa 

avevamo un casco che serviva da protezione per la testa, poteva capitare che venivano giù dal 

soffitto dei pezzi di carbone interi, anche pesanti ed era pericoloso, ovunque nelle gallerie c’erano 

delle lampade per illuminare, chiamate David lampade, ed erano speciale per il gas, a seconda come 

si muoveva la fiamma, si capiva se c’era gas presente o non. La divisa da lavoro la si doveva 

comprare noi, la miniera non ce la regalava, ed era una per uomo.  Le donne nostre ce le lavavano 

alla fine del sesto giorno di lavoro, e in un giorno dovevano fare in modo che fosse lavata e asciutta. 

Domenica era l’unico giorno libero e lunedì i nostri indumenti dovevano essere pronti per 

ricominciare la settimana lavorativa. 

Io ho iniziato a lavorare a 14 anni, nel 1949, non avevo ottenuto nessun tipo di istruzioni, dal primo 

giorno di lavoro sono sceso in miniera a 700 metri di profondità, forse anche di 800 metri. Avevo 

un grande paura, come molti di noi che iniziarono a lavorare in maniera, non avevo la minima idea 

in che cosa consisteva il lavoro. 

Mi avevano detto di seguire il “chef” alla lettera,senza fare domande, dovevo lavorare 8 ore al 

giorno e con i turni, mattina, pomeriggio e la notte. Le cose poi sono cambiate e da 14 anni sono 

diventati 18 anni come età per iniziare a lavorare in miniera. La miniera poi ha iniziato a 

organizzarsi diversamente, hanno organizzato delle scuole con dei corsi, per imparare il mestiere e 

soprattutto per avere un idea del lavoro da svolgere, con il tempo hanno alzato l’età a 21 anni per 

cominciare come minatore. Ma gli italiani che hanno iniziato negli anni ’40 hanno vissuto tempi 

veramente duri, molti non hanno retto e sono ritornati in Italia nel giro di poco tempo. 

Nel 1952, il 6 dicembre, mi sono fatto molto male in miniera, causato da un incidente, avevo 17 

anni, mi sono rotto due costole e seri danni alla schiena, di conseguenza a questo episodio, sono 

stato mal curato e nonostante tutto, e dopo essere stato dimesso, ho continuato a lavorare altri 13 

anni. L’unico vantaggio e che poi la miniera mi ha fatto lavorare a condizioni privilegiate, con una 

pensione minima e di invalidità a partire dei miei 30 anni d’età. Chi si feriva o si tagliava in 

miniera, cercava di curarsi da sé, a meno che non era grave, esisteva comunque un infermeria dove 

si curavano i feriti, le infermiere ci davano le prime cure e assistenza e poi in casi gravi venivamo 

trasferiti in ospedale. Le persone che a causa di incidenti o altro, morivano in miniera venivano 

trasportati in un luogo all’interno della miniera, che si chiamava “la casetta dei morti” che fungeva 

da obitorio, e dove i famigliari potevano riconoscere i loro cari. 
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L’intervista a mio padre Egisto Salsi è tratto dal mio libro monografico: Storia dell’immigrazione 

italiana in Belgio: Il caso del Limburgo, 2013, Edizioni Pendragon, Bologna, pp. 135-139. 


