
LA COMMEDIA SULLE VIE DEL MONDO: ARTISTI GIROVAGHI E

CONDUTTORI DI BESTIE SELVAGGE DALL’APPENNINO PARMENSE TRA

SETTE E OTTOCENTO

Fame, contrabbando e anelito alla “vita ramenga” nelle terre di montagna

Derelitti accattoni, imbonitori da due soldi, sordidi guitti, infidi ciarlatani, turpi

sfruttatori  di  fanciulli?  O,  piuttosto,  estrosi  musici  itineranti,  istrionici  artisti

errabondi, camaleontici uomini di spettacolo o, addirittura, funambolici imprenditori

dell’intrattenimento antesignani dei futuri circhi equestri? Di loro si diceva di tutto e

di più1. Ma chi erano, in realtà, gli “orsanti”?

Guardando  ai  disparati  percorsi  di  vita  dei  girovaghi  parmensi  nel  Sette-

Ottocento, verosimilmente convivono fianco a fianco tutti questi caratteri, seppure

con accenti prevalenti di caso in caso. Sebbene la tipologia degli itinerari biografici

appaia alquanto articolata e sfaccettata, affiorano comunque alcuni tratti ricorrenti; su

tutti,  la  spinta  a  ripudiare  un’esistenza  avara  di  gioie  e  prodiga  di  stenti  per

un’esistenza randagia: valicare i monti per far rotta verso l’ignoto, il supremo anelito

di anime erranti e senza pace. 

Ad incamminarsi lungo le vie del mondo non erano tanto i più miserabili – gli

avventizi e i braccianti giornalieri –, che scendevano a valle in cerca di soccorsi ed

elemosine2,  quanto  piuttosto  i  proprietari  di  minuscoli  appezzamenti  (del  tutto

insufficienti per il sostentamento della famiglia)3 ceduti in cambio di un organetto e di

una bestia da ammaestrare per intrattenere le folle nelle contrade via via attraversate.

1 “Girovagando per tutto il Continente, [gli orsanti] avevano finito per somigliare agli zingari di cui avevano assunto
l’aspetto pittoresco, il  comportamento sfrontato,  il  linguaggio buono per ogni contrada, loro,  analfabeti nella quasi
totalità”. Cfr. A. CURRÀ, Gli orsanti, Parma, Artegrafica Silva, 1998, p. 11.

2
2 Una delle tradizionali funzioni della città d’antico regime era quella di assicurare protettive reti assistenziali tese a

porre argine al mare magnum della miseria. Sul tema, mi limito a citare B. GEREMEK, Uomini senza padrone. Poveri e

marginali tra medioevo ed età moderna, Torino, Einaudi, 1992. Relativamente al contesto cronologico e geografico qui
indagato, rimando a C. BARGELLI, Pietas cristiana e felicità pubblica. Pauperismo e pensiero assistenziale di due Ducati

padani nel secolo dei Lumi, in “Il pensiero economico italiano”, XX, 2012, 1, pp. 11-34.

3 Tra i caratteri  strutturali del  paesaggio rurale appenninico spiccano il  “frazionamento della terra e l’elevatissima
diffusione della piccola proprietà contadina”. Cfr.  M.  R.  PROTASI,  L’emigrazione minorile dalla montagna italiana nel

lungo Ottocento: tipologie e caratteri evolutivi, in “Popolazione e storia”, 1, 2008, pp. 9-33, p. 20.
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Gli  stessi  che,  soltanto  in  età  avanzata,  investivano  il  danaro  accumulato  nel

riacquisto  di  terra  –  in  età  preindustriale,  la  risorsa  economica  per  eccellenza  -,

chiudendo così idealmente il cerchio di avventurose esistenze4. 

Ad onor del vero, nella vocazione itinerante non erano certo alieni la sete di

avventura e  l’adescante richiamo di  un’arte  di  strada non priva  di  fascino.  In  un

mondo a passo d’uomo, l’incanto di terre lontane e sconosciute – quelle disvelate nei

favolosi racconti degli anziani dinnanzi al focolare durante le lunghe notti d’inverno -

attizzava  la  brama  di  evasione  da  un  mondo  buio  rinserrato  tra  le  strette  gole

dell’Appennino. Per sfuggire agli stenti, i giovani dell’Alta Val Taro e dell’Alta Val

Ceno “prendevano le vie del nord, vendendo la sola ricchezza di cui disponevano,

l’atavica sintonia con gli animali: così diventavano orsanti, scimmiari, addestratori di

uccelli”5. La ruvida scaltrezza arricchita dall’innato talento istrionico delle genti di

montagna racchiudeva, dunque, un modo creativo per sfuggire alla miseria6. 

Ma la spinta prevalente – nella fattispecie, la forza repulsiva - era pur sempre il

lasciarsi alle spalle “terre ingrate e sterilissime da cui spira miseria”7. Nel perpetuarsi

di una fosca coreografia di fame e di morte, le cronache coeve si diffondono sulla

tragica indigenza delle plaghe montuose. 

Ancora nel pieno dello sfavillante secolo dei Lumi, 

in questi paesi purtroppo vi sono molte persone oltremodo miserabili  le quali veramente
hanno dovuto, per satollare la fame, cibarsi di ghiande, e di pane fatto con farina di frutti selvatici, e

4 Accattivanti  squarci  di  vita  degli  artisti  transumanti  dell’Alta  Val  Taro,  non privi  di  struggenti  suggestioni  e  di
venature poetiche, nell’antologia narrativa di  M.  EMANUELLI,  Il valzer dei povericristi,  Firenze, L’autore Libri, 2003.
“Solo quando sarò vecchio tornerò fin su in Valtaro a riposarmi.  Siederò davanti  alla  finestra,  fisserò i monti  per
ripensare a questi bei momenti…alla vita zingara, e magari racconterò a qualcuno la mia avventura di girovago, ma solo
allora, quando sarò vecchio. I miei, poi, sono tutti in giro con gli animali…ce l’abbiamo nel sangue noialtri Notari
questa vita d’artista viaggiante…”. Ivi, Il leone di Notari, p. 29. 

5 Cfr. L. LAMI, La donna dell’orso, Firenze, Camunia, 1996, p. 13.

6 Come è stato giustamente osservato, del resto, “la mappa dei girovaghi non è sempre sovrapponibile alla mappa della
povertà”. Cfr. M. PORCELLA, Con arte e con inganno. L’emigrazione girovaga nell’appennino ligure-emiliano, Genova,
Sagep, 1998, p. 24.

7 Così un inviato ducale d’annona delineava icasticamente l’indigenza delle terre alte d’autrefois. ARCHIVIO DI STATO DI

PARMA (d’ora in poi, A.S.PR.), Congregazione del Divieto, Annona, b. 51, Rellazione [sic] della visita da me fatta nella

giurisdizione delle Valli de’ Cavalieri, Corniglio e Belvedere, Pier Maria Bussolati a Du Tillot, maggio 1767.



delle medesime ghiande, sinché ne hanno potuto ritrovare, e presentemente in mancanza di queste
usano anche erbaggi per mantenere sé stessi, e le loro famiglie […]. Egualmente attesta una persona
degna d’ogni fede, che ha veduto più volte alcuni poveri nella di lui stalla succhiare, travagliati
dalla fame, il latte sotto le di lui vacche, in maniera che dopo fu ridotto di chiudere8.

Soprattutto negli anni più angustiosi, riecheggiano gli accorati appelli da parte

dei podestà di montagna, istanze corredate di toccanti descrizioni che testimoniano

efficacemente  la  cruda  realtà  delle  inospitali  lande  alpestri,  nell’immaginario

collettivo una sorta di desolata ultima Thule ai limiti estremi dell’universo annonario

che ha il suo epicentro nella capitale: se, lassù, “la sottoalimentazione assumeva i

caratteri  di  un  fenomeno  endemico”9,  non  c’è  dubbio  che  “il  dato  fondamentale

dell’economia  montana  [fosse]  l’impossibilità  di  conseguire  l’autosufficienza

alimentare”10. 

Nelle  terre alte la vita scorre secondo i ritmi lenti  scanditi  dalla “ruota del

tempo”11, negli immutabili cicli delle albe e dei tramonti e sull’arcolaio delle stagioni,

nella  fatalistica  rassegnazione  al  morso  ricorrente  di  calamità  naturali  che

sconvolgono un’esistenza quasi inerziale12. 

8 Ivi, lettera di Sante Bianchi, podestà di Corniglio, 9 aprile 1767.

9 Cfr. M. A. ROMANI, Nella spirale di una crisi. Popolazione, mercato e prezzi a Parma tra Cinque e Seicento, Milano,
Giuffrè, 1975, p. 14.

10 C. M. BELFANTI, Territori ed economie nei Ducati di Parma, Piacenza e Guastalla alla fine dell’antico regime, in F.
GIUSBERTI,  A.  GUENZI (a cura di),  Spazi ed economie. L’assetto economico di  due territori  della Padania inferiore,

Bologna, Il Mulino, 1986, pp. 19-135, p. 127. Sulle infime rese cerealicole delle terre appenniniche, si veda F. BETTONI,
A.  GROHMANN, La montagna appenninica. Paesaggi ed economie, in P.  BEVILACQUA (a cura di), Storia dell’agricoltura

italiana in età contemporanea, Venezia, Marsilio, 1989, pp. 585-641, spec. pp. 613-614.

11 P.  CAMPORESI,  La  ruota  del  tempo,  in  AA.VV.,  Cultura  popolare  dell’Emilia-Romagna.  Strutture  rurali  e  vita

contadina, Milano, Silvana, 1977, pp. 35-49, p. 36.

12 “Forse questa storia ha avuto inizio da una frana. Una frana che scese dalla cima ovest del monte Pelpi, la cima
Agucchia. Si staccò dalla vetta e rovinò inesorabilmente a valle, travolgendo e sconvolgendo, lungo un paio di secoli,
una plaga fertile e ben esposta a mezzogiorno, cosparsa di piccoli villaggi di contadini. I dintorni di Bedonia erano il
granaio dello Stato Landi e il territorio sconvolto dalla frana aveva le terre migliori, i più bei vigneti e gli orti che
alimentavano i signori e i notabili del capoluogo, Compiano. […]. Gli uomini dei dintorni di Bedonia cercarono […] di
svolgere mestieri  liberi,  senza doversi assoggettare a padroni.  Si diedero quindi ai mestieri  dei  girovaghi.  […]. Le
famiglie censite in quel territorio nel 1768, erano 84; nel periodo preso in esame sono documentati 71 passaporti, dei
quali  52,  quasi  i  tre  quarti,  rilasciati  a  Compagnie o  a  singoli  esibitori  di  animali  da  spettacolo”.  G.  MORTALI,  C.
TRUFFELLI,  “Per procacciarsi il  vitto”. L’emigrazione dalle valli  del  Taro e del Ceno dall’ancien régime al Regno

d’Italia, Reggio Emilia, Diabasis, 2005, pp. 89-91.
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In età napoleonica, l’amministratore francese Moreau de Saint-Méry dirama un

questionario teso a far luce sulla miseria di quei luoghi. In Alta Val Parma emerge una

consistente ondata migratoria stagionale, al punto che, per mesi, i campi e i pascoli

sono abbandonati a “donne, ragazzi e pochi vecchi rubizzi”13:

L’unico mezzo […] onde supplire a quanto manca per il  loro sostentamento […] sono i
lavori alle Maremme. Si portano ogni anno nel mese di novembre nella Toscana, chi alle Maremme,
chi alla terra ferma ed anche in Corsica e ivi s’impegnano in diverse compagnie sotto la direzione di
un capo per ciascheduna, gli  uni a tagliare e a segar tavole per costruire navi,  altri  nell’arte di
muratori ed altri nel lavoro del terreno e non se ne tornano fino al mese di maggio ed anche più
tardi. […]. Col portarsi alle Maremme essi evitano di girare mendicando14.

In Alta Val Taro, invece, il travaso migratorio assume sovente la peculiarità del

mestiere  degli  orsanti  giramondo:  a  Bedonia  e  nei  paesi  limitrofi  è  inveterata

consuetudine  “girare  la  Francia,  la  Germania,  l’Inghilterra  con  orsi,  scimmie,

cammelli ed altre bestie da divertimento” 15. 

Pur mosso da meri intenti botanici, lo stesso naturalista Antonio Boccia rimane

colpito dalle remote solitudini di paesaggi “cupi e melanconici”, dalle rupi scoscese e

dalle fitte selve. Lungo le “perfidissime strade” – laddove il contrabbando assurge a

carattere endemico16 - s’incammina un’umanità “ispida e diffidente, scalza in buona

parte e vestita di mezzelane tinte con il mallo di noce”17: uno scenario infido e oscuro,

assai distante dalle linde e rassicuranti geometrie vaticinate dai figli dei Lumi18. 

13 Cit.  in  S.  AVANZINI,  Scorcio  della  provincia parmense  donato a  Médéric  Loius  Elie  Moreau de  Saint-Méry,  in
“Malacoda”, 26, 1989, pp. 9-13, p. 11.

14 BIBLIOTECA PALATINA DI PARMA (d’ora in poi, B.P.PR), Carte Moreau de Saint-Méry, cass. VIII, Corniglio.

15 Ivi, cass. XIII, Bedonia. “Non manca, peraltro, chi, con false patenti, va in traccia di copiose elemosine e, al ritorno,
le grosse somme s’impegnano nell’acquisto di poderi. […]. Sono quindi generalmente danarosi e scaltri”. Ibidem. 

16 Sul tema rimando a C. BARGELLI, “Per vie rimote et inaccessibili”. Pauperismo, annona e contrabbando nelle terre

alte parmensi nel secolo dei Lumi, in “Studi storici Luigi Simeoni”, LXVIII, 2018, pp. 65-76. 

17 M. PORCELLA, Con arte, cit., p. 20. Tra queste “genti feroci e barbare”, le stesse “case contadine [appaiono] incuranti
di ogni decoro architettonico, le rade finestrelle disposte a capriccio, le porte sormontate da rozzi monoliti, le teste
apotropaiche,  i  simboli  indecifrabili”,  un  paesaggio  “lontanissimo  da  quello  della  borghesia,  con  i  suoi  prospetti
simmetrici, ricchi di ampie finestre e d’intonaci ben rifiniti e talvolta affrescati”. Ibidem. 



Per  secoli  i traffici  illeciti prosperano  lungo  la  dorsale  appenninica,

laddove  sono  ulteriormente  incoraggiati  dalla  riottosa  indipendenza  e  a  nulla

valgono le reiterate misure preventive e repressive finalizzate alla sorveglianza

delle  plaghe  tradizionalmente  investite  dai  più  intensi  flussi  commerciali

clandestini.  Percorrendo  nottetempo  a  dorso  di  mulo  impervi  sentieri,  gli

“sfrosatori” valicano i monti per esportare le loro merci oltre frontiera. Le terre di

montagna  identificano  autentiche  roccheforti  dello  “sfroso”,  ove  la  stessa

conformazione  orografica  agevola  i  traffici  illegali.  Per  di  più,  la  peculiare

posizione geografica del ducato - crocevia tra vari Stati - favorisce il proliferare

di diffusi scambi contra legem che alimentano le tenaci radici del contrabbando,

che va sempre più estendendosi nel corso del XVIII secolo19. 

Nelle  sterili  contrade  montuose  lo  “sfroso”  assurge,  pertanto,  a  primaria

questione  di  sopravvivenza.  Non sono pochi,  infatti,  i  “montanari  le  cui  sostanze

consistono in pochi muli, e che non hanno altra maniera di far vivere le loro famiglie

se non col commercio de’ grani che portano ai vicini che ne abbisognano e che li

pagano bene […]. Impedir loro questo commercio equivarrebbe a una condanna a

morte […]. Giova avvertire che al coraggio uniscono una cognizione delle strade le

più difficili, e che ai loro carichi, quando sono d’importanza, fanno precedere degli

esploratori”20.

Nell’immaginario collettivo di quelle popolazioni, del resto,

l’autorità del contrabbandiere e del brigante esercitava grande influenza e si consolidava nel tempo,
mente si stabilivano spesso rapporti di paternalismo e di deferenza, [tanto che] i contrabbandieri godevano di
larghi  consensi,  [riuscendo  perfino  ad  accattivarsi]  l’ammirazione  o  la  simpatia  della  popolazione.  [Al

18 La politica urbanistica settecentesca è tutta protesa a una riscrittura complessiva della città, un anelito agli spazi
ordinati e geometrici, alla luminosità e al lindore in fermo ripudio dell’oscurantismo di antico regime. Per la realtà
parmense, C. BARGELLI, La città dei Lumi. La petite capitale del Du Tillot fra utopie e riforme, Parma, Mup, 2020, spec.
pp. 117-141.

19 Ciò accentua il rigore nei confronti degli “attentatori del bene pubblico”: a coloro che collaborano con la
giustizia viene assicurata l’impunità nel caso di ferimento e di uccisione degli “sfrosatori” nel corso della cattura.
A.S.PR., Comune, Gridario, b. 2147, Editto per la persecuzione delli sfrosatori e contrabbandieri, 15 maggio 1754.

20 Cfr. F. BIANCO Sbirri, contrabbandieri e “rie sette di malfattori” nel Settecento friulano, in A. PASTORE, P. SORCINELLI

(a cura di), Emarginazione, criminalità e devianza in Italia fra ‘600 e ‘900, Milano, FrancoAngeli, 1990, pp. 51-75. 
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contrario, la figura dello sbirro acquisiva spesso] i più spregevoli connotati. Era ritenuto un personaggio
abietto, un malandrino, una canaglia della peggior specie che, vivendo tra le pieghe più nascoste della società
e operando nelle zone più ambigue e malfamate della mobilità (girovago, straniero, soldato), aveva scelto
una professione indegna per procacciarsi con poca fatica di che vivere e per poter commettere impunemente
ogni genere di soperchierie e violenze21.

Ma non tutti  i  montanari  si  dedicavano al  contrabbando.  I  più ingegnosi  e

intraprendenti erano animati da ben altri intenti. Rincorrevano altri sogni. Proprio tra

questi ultimi andrà via via sedimentandosi quel serbatoio d’estrosa inventiva che, nel

corso dei  secoli,  andrà ad innervare la  migrazione itinerante.  Gli  artisti  errabondi

dipartono  dai  monti  per  sparpagliarsi  lungo  le  rotte  della  speranza.  Ben  diversi

saranno  gli  itinerari  percorsi  -  a  più  o  meno  lungo  raggio:  dalla  Francia,  alla

Germania, all’Inghilterra, alla Scandinavia, alla Russia e perfino alla Turchia, alla

Persia, all’Egitto –, ma comune a tutti è la seduzione dell’avventura. Al di là delle

Colonne  d’Ercole  di  un’avvilente  quotidianità,  li  attende  il  sottile  brivido  del

girovagare sulle vie del mondo.

21 Ibidem. 



L’arte di strada nella città d’autrefois: aspetti ludici e gestionali

Se  i  girovaghi  provenienti  dall’Appennino  ligure  s’appalesano  inclini  al

furfantesco mestiere della “birba” - sublimato nella picaresca arte  de l’escroquerie,

perpetrata da falsi preti di campagna che, dietro i più fantasiosi pretesti, sfruttano la

devozione popolare per raccogliere elemosine22 -, nel sangue dei montanari parmensi

scorre da sempre lo spettacolo di strada: la Commedia23. 

Ma come andava in  scena la  Commedia? Chi  erano gli  attori  protagonisti?

Quali le forme organizzative dell’intrattenimento? Esiste un copione ludico ricorrente

riproposto – magari con qualche inatteso coup de theatre - di contrada in contrada?

Pur guardati con malcelata diffidenza (quando non con ostentata ritrosia) nei

Paesi di volta in volta toccati dagli spettacoli, va ricordato come, a conti fatti, gli

artisti  transumanti  rappresentassero  un’intrigante  attrattiva  -  una  sorta  di  briosa

pantomima  che,  almeno  per  certi  versi,  rivagheggiava  l’irriverente,  concitata

atmosfera del carnevale24 - messa in scena in occasione delle fiere commerciali che,

periodicamente, animavano le principali città europee25.  Nel nitido affresco storico

delineato da Fernand Braudel, 

Le fiere si presentano come delle città effimere, certo, ma città, non foss’altro che per il
numero  dei  partecipanti.  Periodicamente  esse  erigono  la  loro  scenografia,  poi,  a  festa  finita,
sgombrano.  […]. La fiera è baraonda, fracasso,  musica popolare,  festa,  il  mondo alla rovescia,
disordine, talvolta tumulto […], prese d’assalto da una schiera di venditori di rimedi miracolosi, di

22 Il  mestiere  di  “birbante”,  si  contraddistingue  per  gli  ingegnosi  espedienti  accomunati  dalla  frode  religiosa:
“falsificazione di lettere patenti e dimissorie col pretesto di raccogliere elemosine per la redenzione dei prigionieri, per
la celebrazione di messe, per le vittime di incendi o di naufragi; la vendita di false indulgenze, reliquie o immagini”. M.
PORCELLA, Con arte, cit., pp. 49 e 62. 

23 Tra i girovaghi del primo Ottocento il termine Commedia “conservava ancora il significato di spettacolo ambulante e
comprendeva la musica, il canto, i giochi di forza e di destrezza e, in generale, tutte le attività ambulanti attinenti lo
spettacolo, escluse la questua, il commercio e l’artigianato”. Ivi, p. 24.

24
21 Oscillante tra lo sberleffo e il ghigno, il carnevale d’autrefois - dalle remote valenze apotropaiche – si riaffacciava,

in qualche modo, negli spettacoli itineranti. Nell’immaginario collettivo, infatti, i “canti, gli scherzi, la licenza sessuale,
le mangiate servono a dissimulare l’angoscia, la paura. E tale angoscia, tale paura sono d’arcaica origine magica”. Cfr.
F. CARDINI, I giorni del sacro. I riti e le feste del calendario dall’antichità e oggi, Torino, Utet, 2016, p. 265.

25 Lo  stesso “carattere rumoroso  della  città  si  prestava a  raccogliere  e proteggere  i  suonatori  ambulanti”.  Cfr.  R.
PAULUCCI DI CALBOLI,  I girovaghi  italiani in Inghilterra ed i  suonatori  ambulanti.  Appunti  storico-critici”,  Città di
Castello, Lapi, 1893, p. 22.
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spezie, […], da indovine, giocolieri, prestigiatori, funamboli, buffoni, cavadenti, musici e cantanti
girovaghi. […].  La fiera è senza eccezioni il luogo d’incontro delle compagnie di teatranti26 [il
corsivo è mio].

Per secoli, del resto, lo scenario urbano si perpetua pressoché immutabile: nel

fitto reticolo delle tortuose viuzze soffocate dall’acre fumo dei forni e dei camini, la

chiassosa  città  preindustriale  riecheggia  gli  strepiti  degli  imbonitori  e  le  supplici,

eterne litanie degli straccioni: un universo brulicante e debordante capace di mettere a

dura prova la tolleranza acustica e olfattiva dei figli dei Lumi27.

Acclarato come “i  circenses  siano utili  al  buongoverno quanto il  pane”28,  è

soprattutto  in  coincidenza delle  solenni  occasioni  che  si  esibiscono le  compagnie

girovaghe,  destando  lo  stupore  degli  astanti:  senza  i  numeri  di  destrezza  dei

commedianti,  “una  fiera  non  sarebbe  [stata]  una  fiera  e  una  città  sarebbe  [stata]

privata di molte attrattive”29. 

Festosamente annunziata a rullo di tamburo, la  Compagnia  attirava, come le

mosche  sul  miele,  frotte  di  curiosi  creando,  d’incanto,  un’atmosfera  di  attonito

mistero; dapprima vocianti frotte di monelli, sulla cui scia s’incamminavano genti di

ogni  età,  fino  ad  adunare  folle  incuriosite  assiepate  a  semicerchio  dinnanzi  al

carrozzone delle meraviglie. Per sbalordire il variopinto pubblico nulla si lasciava al

caso, in conformità ad una collaudata trama di forte impatto emotivo. Sull’onda degli

stentorei richiami dell’araldo-banditore, entrava in scena il carrozzone che custodiva

il  pezzo  forte  dell’esibizione.  A  prescindere  dall’animale  di  volta  in  volta

ammaestrato,  tutto  era  minuziosamente  congegnato  per  catturare  l’immaginazione

collettiva nei consolidati dettami di un rituale ludico senza spazio e senza tempo.

26 F. BRAUDEL, Civiltà materiale, economia e capitalismo, vol. II, I giochi dello scambio, Torino, Einaudi, 1981, pp. 56
e 59.

27 Cfr. C. BARGELLI, La città, cit., spec. pp.117-141. 

28 M. PORCELLA, Con arte, cit., p. 85.

29 Ibidem. 



L’orso con la museruola, condotto a catena dall’ammaestratore, cammina ritto sulle zampe
posteriori e si appoggia a un bastone. Il cammello, bestia molto amata dai bambini, viene tenuto di
riserva e fatto entrare in scena quando l’interesse per gli altri animali si va affievolendo. […]. L’orso
balla goffamente scuotendo un tamburello e dei campanelli. […]. Anche il cavallo liberato dalle
stanghe mostra la sua sapienza contando con uno zoccolo anteriore […], [mentre] della capra si
sfrutta l’agilità e il senso di equilibrio facendola saltare a quattro zampe sul collo di un bottiglione o
di una damigiana. Il cammello s’inginocchia e lascia arrampicare i ragazzi che possono fare qualche
giro attorno alla piazza. I cani e le scimmie, a seconda dell’abilità dell’istruttore, svolgono giochi
più o meno complessi ma sempre applauditi e sono gli unici animali che, in certo numero e ben
addestrati, bastano da soli ad allestire uno spettacolo divertente e redditizio30.

Una volta delineato il leit-motiv dello spettacolo, è opportuno gettare un po’ di

luce  sui  patti  generali  che  di  norma  regolano,  sotto  il  profilo  organizzativo  e

gestionale, l’attività delle Compagnie. Lo stereotipo di riferimento è inveterato. Oltre

ovviamente  alle  bestie  ammaestrate,  l’artista  girovago  non  manca  di  reclutare

“domestici” e servitori, tra cui soprattutto fanciulli in tenera età affidati dalle famiglie

più bisognose in cambio di qualche soldo: da secoli, il “coinvolgimento dei maschi

minorenni  nei  circuiti  migratori  stagionali  e  temporanei,  finalizzato

all’apprendimento  di  un  mestiere  (garzonato)  e/o  al  riequilibrio  del  rapporto  tra

bocche e braccia all’interno degli aggregati domestici contadini, era un fatto assai

consuetudinario  e  già  praticato  nelle  regioni  di  montagna  nel  corso  dell’età

moderna”31. 

Cariche di prole e impossibilitate a sfamare i figlioli, le famiglie erano, quindi,

costrette a vendere per qualche spicciolo i piccoli reietti ai commedianti errabondi32.

Il mestiere itinerante si avvale, infatti, di un largo impiego di minori, “noleggiati” pro

tempore da nuclei famigliari indigenti. Un prezioso aiuto a bassissimo costo in quanto

i bimbi suscitavano la pietà dei presenti raccogliendo le migliori offerte: un triste

quanto diffuso fenomeno che, a lungo, affliggerà le povere lande montuose. In non

30 Ivi, p. 87. 

31 M. R. PROTASI, L’emigrazione, cit., p. 14.

32 Davvero  toccanti  le  parole  del  padre  nel  “racconto  sociale”  di  Giuseppe Guerzoni  (di  cui  diremo in  seguito):
“Bisogna rassegnarsi, Marinella, diceva il brigante a sua moglie. So che sono sangue nostro, ma che fare? Morire di
fame noi e loro? Meglio che vadano. Non sospirate, Marinella, sarebbe fiato perduto”. Cfr. G. GUERZONI, La tratta dei

fanciulli, Milano, Treves, 1869, p. 18.

9



pochi casi, purtroppo, - come denunziato dalle autorità competenti che deploravano

l’”indegnità morale” dei mestieranti - questi fanciulli “laceri, sporchi e sofferenti”33

venivano sfruttati senza pietà e, talora, perfino storpiati per impietosire il pubblico

durante la questua34. 

Al  molesto  fracasso  delle  vituperate  “ciurme  e  famiglie  di  falsi  musicanti

disturbatori della quiete pubblica”35 si aggiungeva, dunque, l’innata diffidenza verso

vagabondi  reputati  sfaticati36,  sudici  e  adusi,  per  natura,  non  solo  all’importuno

accattonaggio37, ma pure all’inganno e al furto, senza contare l’insidia connessa alla

diffusione  di  epidemie  veicolate  dalle  pessime  condizioni  igieniche  dei  guitti

errabondi. 

Entro questo contesto generale di riferimento, ognuno svolgeva un compito ben

definito. Visto il gravoso impegno del “condurre un mestiere” (così era denominata

l’attività degli artisti girovaghi), era indispensabile un congruo numero di “lavoranti”.

Una  buona  Compagnia  presupponeva  almeno  quattro  persone:  il  padrone  (il

titolare)38,  che  accudiva  l’orso  tenendolo  alla  catena  durante  il  viaggio,  un  uomo

deputato alla cura delle scimmie, uno o più garzoni o “domestici” addetti alla questua

e  un  suonatore  di  tamburo  mandato  in  avanscoperta  con  intenti  propagandistici.

Trainato da un cavallo, il carro dava riparo a uomini e animali. 

33 G. MORTALI, C. TRUFFELLI, Per procacciarsi il vitto, cit., p. 270.

34 Nell’emigrazione italiana i minori figuravano assai precocemente addetti a mestieri girovaghi e i  commedianti  ne
fanno larghissimo uso, facendoli mendicare a fianco di scimmie, topi bianchi e scoiattoli. Per evitare di mandare i propri
figlioli  allo sbaraglio rischiando di  affidarli  ad individui brutali  che li  avrebbero duramente maltrattati  (evenienza,
purtroppo,  tutt’altro  che  infrequente)  o  cinicamente  abbandonati  al  loro  destino,  prima  di  concludere  il  patto  di
noleggio, le famiglie soppesavano attentamente la dirittura morale dei conduttori ai quali affidare il destino dei propri
figli. Ivi, pp. 104-105. 

35 R. PAULUCCI DI CALBOLI, I girovaghi, cit., p. 23. A parte qualche precursore settecentesco, “già nel 1805 il suonatore
d’organetto  comincia  ad  esser  riguardato  come una delle  torture  di  Londra”,  laddove  “i  timpani  offesi  gridavano
vendetta”. Ivi, pp. 30 e 37.

36 Nell’inarrestabile diffusione del “vagabondaggio musicale […], i guadagni di tal professione erano sì elevati che
molte persone indolenti si faceano menestrelli per avere un pretesto di vegetare nell’ozio”. Ivi, p. 76.

37 Almeno a partire  dal  XVIII  secolo,  e soprattutto,  dopo le guerre napoleoniche,  “il  problema dell’accattonaggio
divenne ancora più serio. […]. Artisti girovaghi e specialmente suonatori ambulanti bambini dimostrarono di essere un
caso difficile da affrontare […]. Facevano parte di quella spaventosa massa di poveri provenienti dalla campagna che
sembravano invadere la città e minacciare l’ordine sociale. Non erano mendicanti, vagabondi o girovaghi nel senso
stretto del termine, ma le loro occupazioni ‘inutili’, i modi da contadini, il loro strano eloquio e modo di vestire faceva
di loro una minaccia per l’ordine urbano”. Cfr. E. ZUCCHI, I piccoli schiavi dell’arpa: storie di bambini italiani a Parigi,

Londra e New York nell'Ottocento, Genova, Marietti, 1999, p. 17.



La presenza femminile era circoscritta a pochi casi. Ben raramente le “tribolate

e afflitte” consorti seguivano il marito, struggendosi nell’attesa di avare missive che,

magari, non arrivavano più. Nelle umili casupole aggrappate ai monti, uno spaurito

gregge di vedove bianche ingrigiva, giorno dopo giorno, nella vana speme del ritorno

di uomini che si erano rifatti una vita altrove.

Sotto il profilo gestionale, il capitale della Compagnia - “il mestiere” – era così

suddiviso: la metà dei proventi veniva solitamente ripartita tra i soci lavoranti, mentre

la  parte  rimanente  era  destinata  alla  copertura  delle  spese  di  allestimento  dello

spettacolo. Il patrimonio in oggetto era, infatti, per sua natura deperibile, oneroso da

mantenere e, quel che più rileva, doveva essere periodicamente reintegrato. Al calare

delle prime brume d’autunno, gli animali venivano ricoverati nelle stalle e lì accuditi

in attesa della primavera. Sull’Appennino parmense - in particolare alle pendici del

monte  Pelpi  (nel  Bedoniese)  –  andò  consolidandosi  una  redditizia  attività  di

addestramento  e  commercio  delle  bestie  utilizzate  negli  spettacoli  itineranti39.  Lo

stesso  capitale  umano  è  contraddistinto  da  una  spiccata  mobilità:  i  soci  si

avvicendano in conformità alla libera circolazione di quote acquistate e vendute sul

mercato in base ad un valore periodicamente ritoccato secondo l’età, lo stato di salute

e, soprattutto, il grado di destrezza delle bestie. Ne consegue che, per la negoziazione

dei titoli, fosse essenziale cogliere il momento giusto. Non indifferente è il grado di

rischio  dell’affare,  legato  in  particolare  alla  sopravvenuta  morte  o  inabilità  degli

animali:  il  mestiere  di  Commediante  presenta,  pertanto,  un  elevato  grado  di

aleatorietà, di cui sono ben consapevoli gli artisti coinvolti40. 

38 “I padroni giocavano un ruolo chiave nell’ambiente dei suonatori ambulanti. Essi rientravano tra i più influenti
residenti dei villaggi: avevano accesso ai lavori, agli  attrezzi, agli  strumenti, conoscevano i mercati, gli  agenti che
pattugliavano i confini e la polizia municipale. A prescindere dall’arruolamento, i padroni offrivano ai giovani l’unica
possibilità di lasciare i loro paesi e cercare lavoro all’estero”, offrendo “un importante servizio alle famiglie contadine
in cerca di un’opportunità economica. Il padrone era un intermediario tra il potenziale emigrante contadino e la città
straniera”. Ivi, pp. 53-54.

39 “Un individuo rispondente al nome di Rossi, originario del paese di Compiano, accumulò una fortuna facendo il
mediatore: era considerato il più grande speculatore nel suo ramo”, tanto che “fino al 1825 circa la quasi totalità degli
espositori  di  animali  del  continente  si  procurava  gli  animali  tramite  Rossi,  il  quale  li  importava  direttamente
dall’Africa”. Ivi, p. 51. 
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Scendendo nel  dettaglio  delle  varie  fasi  dell’intrattenimento,  se  è  vero che,

accendendo la fantasia dei più piccini, il cammello rivestiva un ruolo di primo piano,

l’animale più ambito rimaneva pur sempre l’orso: un acquisto importante e costoso -

spesso importato dalle foreste abruzzesi dopo anni di duri risparmi -, ma che avrebbe

sicuramente innalzato il livello dell’esibizione41. L’orso era il vero pezzo forte dello

spettacolo: saltellava, ballava e, quel che più avvinceva, si esibiva in una divertente

pantomima di lotta con il domatore. L’imponente mole del bestione - che, ritto sulle

zampe posteriori, poteva superare i due metri di statura per un peso di tre quintali e

mezzo - offriva un immediato colpo d’occhio di forte impatto emotivo42. 

Agghindate con sgargianti costumi, le scimmie si esibivano, a loro volta, in

numeri acrobatici, intrufolandosi poi tra gli spettatori per raccogliere le monete delle

offerte.  Addestrati  a  ripetere  alcune  parole,  i  pappagalli  se  ne  stavano  invece

appollaiati sulle spalle dei garzoni. Ogni animale aveva il proprio specifico compito

in una prefissata divisione del lavoro finalizzata ad uno spettacolo appassionante e

coinvolgente.

Last but not least,  la scelta musicale era altrettanto essenziale per il successo

dello spettacolo. Gli strumenti prevalentemente utilizzati consistono nella tradizionale

ghironda e, con il passare del tempo, in “organi portanti” (solitamente l’organetto di

Barberia43);  strumenti  resistenti  all’usura ma,  al  contempo,  leggeri,  maneggevoli  e

poco  ingombranti,  capaci  di  riprodurre  meccanicamente  semplici  motivetti

orecchiabili e ballabili. Girando la manovella (talvolta azionata da una scimmietta

che affiancava il suonatore) dell’organetto si mettevano in movimento i mantici o

40 Dalle  fonti  archivistiche  trapela  la  lucida  consapevolezza  dei  contemporanei  circa  l’intrinseca  aleatorietà  del
mestiere girovago. Tra i tanti  esempi in proposito,  mi limito a riportarne uno. “Antonino Taddei,  nato nel  1800 a
Masanti, e suo figlio Giovanni nato nel 1825 sono censiti nel 1850 quali suonatori ambulanti in Germania. Nel 1868
Antonino non gira più, abita a Masanti. A Giovanni, che gli manda sei talleri dalla Germania, consiglia “industria,
prudenza” onde risparmiare quel tanto che serva a comprare della terra,  poiché “tutto viene dalla terra”,  mentre il
mestiere di commediante è considerato “un lotto, un azzardo e se ti muore una bestia è morto il pane”. Ivi, p. 88. 

41 Occorre tener presente che, rispetto ad altre belve esotiche carnivore come la tigre e il leone, l’orso presentava il non
indifferente vantaggio di essere onnivoro e di trascorrere alcuni mesi in letargo.

42 Il percorso di addestramento era, peraltro, lungo e accidentato. Pochissimi erano in grado di addestrare il feroce
plantigrado, tenendolo rinchiuso da piccolo in una casetta di pietra e istruendolo per un anno intero: ammaestrare un
orso richiedeva anni di addestramento. 



soffietti facendo ruotare il cilindro e, grazie al passaggio dell’aria all’interno delle

singole canne, si diffondeva il suono.

Et voila, les jeux sont faits.  Lo spettacolo è servito. Alla buona riuscita delle

esibizioni era affidata la speranza di un avvenire migliore.

43 “Per acquistare un organetto meccanico si richiedeva un capitale e l’acquirente doveva sapere dove procurarselo. A
un certo punto comparve un gruppo di mediatori che acquistava organetti dai fabbricanti e li rivendeva o li affittava a
gente proveniente da Parma. […]. Alcuni dei più famosi fabbricanti di organetti di Barberia del diciottesimo secolo e
dei primi del diciannovesimo secolo erano originari del ducato di Modena, vicino a Parma. Tra questi, c’era un certo
Barbieri, che diffuse gli organetti in tutta Europa alla metà e alla fine del diciottesimo secolo e che potrebbe infatti
essere responsabile di uno dei nomi dati allo strumento: l’organetto di Barberia”. Cfr. E. ZUCCHI, I piccoli schiavi, cit.,
pp. 52-53.
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Dietro il proscenio: una “tormentosa quistione sociale” 

Ancora al tramonto dell’Ottocento un osservatore degno di fede - il marchese

Rainero Paulucci di Calboli44 - poneva amaramente l’accento sulle ataviche stimmate

di  immoralità  che marchiavano a fuoco i  musici  girovaghi:  “inabili  o valenti  che

fossero, […] eran, allora come adesso, il rifiuto della società”45, al punto di invocare

una sorta di damnatio memoriae per una “pagina ben dolorosa per l’Italia, […] per la

triste  nomea  che  la  nostra  patria  gode  all’estero”46.  Una  corrente  migratoria

contrassegnata,  insomma,  dal  “vergognoso  marchio  del  vagabondaggio”,  tanto  da

auspicare che, “in un giorno non lontano, […] l’arma la meno dignitosa che l’ozio

abbia mai posto in mano ai vagabondi, ossia l’assordante e disarmonico istrumento a

manovella, [fosse] relegato come oggetto di mera curiosità nei musei”47. Con righe

sferzanti, il futuro senatore del Regno punta l’indice contro l’abietto sfruttamento dei

fanciulli che, “causa la loro estrema povertà […], erano vere macchine in mano ai

padroni,  che  ne  sfruttavano  a  proprio  vantaggio  le  fatiche”48,  ciò  che  imponeva

un’idonea legislazione sociale capace di arginare il deprecabile fenomeno. 

In tal senso, la strada era stata aperta, più di due decenni prima, dall’accorata

presa  di  coscienza  di  un ardente patriota  mantovano – l’ex  garibaldino Giuseppe

Guerzoni – che, nel maggio 1868, con il suo vibrante “racconto sociale” in forma di

novella popolare, aveva denunziato a gran voce il “male antico” della tratta di carne

umana49:  quella dei cosiddetti  petits-italiens  “che solcano in tutti  i  sensi i  villaggi

della Francia e dell’Inghilterra ed ora s’incontrano perfino nelle contrade di Nuova

44 Sulle vicende biografiche e politiche, rimando a E. PAPADIA, Paulucci Di Calboli, Raniero, in “Dizionario biografico
degli italiani”, 81, 2014, ad vocem. 

45 Cfr. R. PAULUCCI DI CALBOLI, I girovaghi, cit., pp. 17-18.

46 Ivi, p. pp. 3-5.

47 Ibidem. “Mutata invero la veste, il carattere è sempre lo stesso: perché sia sotto all’attillata maglia del saltimbanco
ed ai panni modesti del burattinajo e del figurinajo, sia sotto alla nera camiciuola dello spazzacamino, ed agli immondi
cenci del suonatore d’organetto e dello spacciatore di gelati, migliaia di nostri nazionali non hanno saputo da due secoli
penetrare altrimenti in questo paese”. Ivi, p. 3.

48 Ibidem. 

49 G. GUERZONI, La tratta dei fanciulli. Rapporto della Commissione della Società di Beneficenza, residente a Parigi. In
“Nuova Antologia”, VIII, 172, maggio 1868 poi ripubblicato in ID., La tratta dei fanciulli, Milano, Treves, 1869.



York e di Washington, cantando canzoni incomprensibili e ballando strane danze al

suono di  una zampogna o di  una chitarra e mendicando di  chiasso in chiasso,  di

taverna in taverna, di porta in porta il soldo della carità importunata ed impietosita, e

facendo  in  una  parola  dell’accattonaggio  un  mestiere,  della  musica  un  pretesto,

dell’infanzia un lenocinio, e del loro ignoto dialetto abruzzese o calabrese, ignoto e

melodioso, una seduzione”50.

Senza tema di smentita si  può affermare che “quella che, all’inizio, era una

semplice attività di integrazione del reddito in una economia agricola di sussistenza,

assunse nel giro di pochi anni i tratti esecrandi che la renderanno riconoscibile nei

suoi aspetti patologici: l’attività girovaga, i contratti scritti e verbali in base ai quali i

bambini  venivano  ceduti,  la  presenza  di  ‘padroni’,  una  organizzazione  di

reclutamento, la clandestinità dell’espatrio, una gestione del traffico interna al gruppo

sociale  di  appartenenza,  al  contrario  di  quanto  avverrà  successivamente  con  la

‘grande emigrazione’”51.

Sotto  questo  specifico  aspetto,  Paulucci  si  inserisce,  dunque,  appieno  nella

disputa  divampata  già  nell’età  della  Destra  Storica  circa  l’ignobile  “mercato  dei

fanciulli” – deplorevole mercimonio del sangue del proprio sangue -, dibattito che

aveva, tra l’altro, attizzato la vena narrativa del poeta scapigliato Igino Ugo Tarchetti52

e  che  andò  riverberandosi  nel  topos  ricorrente  delle  “più  strazianti  fiabe  per

l’infanzia, con la consueta modalità propria del genere […] dei figli malati di povere

famiglie, private dalla più nera miseria dei naturali  scrupoli umani […], ceduti in

cambio  di  denaro  a  fiere  e  circhi  ambulanti,  che  li  esponevano  ad  una  pubblica

curiosità morbosa, in una spettacolarizzazione della malattia, della deformità e della

50 Ivi, p. 29. Dopo anni discussioni, soltanto nel dicembre 1873 verrà definitivamente approvata dalla Camera la prima
legge nazionale a tutela dell’infanzia che faceva divieto a chiunque di affidare, a qualsiasi titolo, “individui dell’uno e
dell’altro  sesso  minori  di  anni  diciotto  […]  nell’esercizio  di  professioni  girovaghe,  quali  quelle  di  saltimbanchi,
ciurmatori, ciarlatani, suonatori o cantanti ambulanti, saltatori di corda, indovini o spiegatori di sogni, espositori di
animali, questuanti e simili”. Cfr. “Gazzetta Ufficiale”, 354, 23 dicembre 1873, Legge del 21 dicembre 1873, n. 1733.

51 Cfr. N. PAOLINO, La tratta dei fanciulli, Isernia, Iannone, 2007, p. 12.

52 “In Italia si fa mercato di fanciulli: pochi lo sanno, e saranno meravigliati di apprenderlo dal nostro giornale. Ecco in
quale modo principia e come continua un traffico che si basa sulla umanità nella sua forma più interessante: l’infanzia”.
Cfr. I. U. TARCHETTI, I petit-italiens in Francia, in “Emporio pittoresco”, V, 189, 1868, pp. 226-227. 
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morte oggi inconcepibile, ma allora estremamente più diffusa e socialmente accettata

perché,  il  più  delle  volte,  ammantata  di  giustificazioni  inerenti  alla  divulgazione

scientifica”53. 

Pur in tale temperie  letteraria,  non c’è dubbio che quelle  di  Paulucci  siano

parole acuminate e dure come la pietra. Aspre come le contrade appenniniche da cui

si dipartono gli artisti errabondi. Un lucido quanto impietoso giudizio, nel quale non è

certo  aliena  la  spiccata  sensibilità  di  colui  che  deprecava  senza  mezzi  termini  i

truffaldini  espedienti  tramite  i  quali  i  commedianti  s’arrabattavano per  sbarcare il

lunario54: la faccia in ombra dello spettacolo di strada. 

Il “fatale andare” degli artisti errabondi: le correnti migratorie

Se è  vero  che,  sotto  la  spinta  della  pressione  demografica  e  delle  avverse

congiunture economiche, solo dopo lo spartiacque dell’Ottocento prenderà avvio la

“più grande migrazione di popoli nella storia”55, è parimenti innegabile come, già tra

Sette e Ottocento, il “fatale andare” dei montanari girovaghi offra un rilevante spunto

di interesse agli storici56. Fin dai primi decenni del XIX secolo, infatti, e ancor più

dopo  la  grave  crisi  alimentare  del  1816-17,  i  “birbanti  e  suonatori  d’organetto

[furono] tra i primi […] a sbarcare negli Stati Uniti”57, in tempi in cui il leggendario

West era ancora in parte selvaggio e da colonizzare. 

53 Cfr.  A.  CARLI,  Piccoli schiavi, orchi e bambini accattoni. Storie di emigrazione minorile fra Otto e Novecento,  in
www.valcenostoria.it, 2021, pp. 14-15.

54 Occorre ricordare, al riguardo, come “all’opera della stampa e dell’opinione pubblica nel Regno Unito che tentarono
opporsi […] al flagello invasore, si svolse parallela e non meno vigorosa l’azione con cui i nostri nazionali vollero, sì in
Italia che in Inghilterra, assecondare la nobile crociata, protestando contro questa manifestazione vergognosa di delitto e
di miseria che tanto obbrobrio riversava sulla patria”. R. PAULUCCI DI CALBOLI, I girovaghi, cit., p. 141. 

55 Cfr.  E.  J.  HOBSBAWM,  Il  mondo  della  piccola  borghesia  (1848-1875),  Roma-Bari,  Laterza,  1976,  p.  237.  Per
un’interpretazione storico-sociologica dei flussi migratori, interessanti considerazioni in  P.  CORTI,  Paesi d’emigranti.

Mestieri, itinerari, identità collettive, Milano, Angeli, 2000 e, con specifico riferimento alle peculiarità del caso italiano,
P. CORTI, M. SANFILIPPO, L’Italia e le migrazioni, Roma-Bari, Laterza, 2012.

56 In  proposito,  si  veda  M.  PORCELLA,  Premesse  dell’emigrazione di  massa in  età prestatistica  (1800-1850),  in  P.
BEVILACQUA, A. DE CLEMENTI, E. FRANZINA (a cura di), Storia dell’emigrazione italiana, Roma, Donzelli, 2001, pp. 17-44.

57 M. PORCELLA, Con arte, cit., p. 15.

http://www.valcenostoria.it/


Non  è  azzardato,  pertanto,  ipotizzare  come  l’esplosione  della  “mobilità

girovaga” 58 fosse sostanzialmente riconducibile 

non soltanto alla presenza di una preesistente vocazione alla mobilità […], ma anche alla
rottura  dei  vecchi  equilibri  demografici  e  al  sommarsi  di  concause  ambientali  ed  economiche
(deforestazione,  avversità  climatiche,  congiunture  sfavorevoli,  destrutturazione  delle  economie
locali) che aumentarono la pressione sulla terra, abbassando il livello minimo di sussistenza delle
famiglie contadine e inducendo queste ultime a diminuire almeno temporaneamente il numero delle
bocche da sfamare59.

Appurato  che  la  natura  matrigna  spesso  negava  financo  la  soglia  di

sopravvivenza, non pochi montanari si davano al contrabbando: forse la strada più

facile  e  immediata  per  rimpinguare  i  magri  proventi  della  terra.  Ma,  per  i  più

temerari, esistevano alternative assai più seducenti, anche se fatalmente più rischiose.

Mettere su una Compagnia era, senza alcun dubbio, un autentico azzardo, anche per

via delle ingenti somme da anticipare in vista di futuri guadagni incerti e aleatori. Ma

tant’è.  Lo  spirito  di  avventura  spesso  prevaleva  sulle  fredde  valutazioni  di  mera

convenienza economica. Pur con percorsi differenti da caso a caso, in non pochi casi

l’audacia e l’intraprendenza furono premiate dal successo. 

E, nelle suggestioni del gusto ludico ottocentesco, fatte le debite proporzioni in

termini di giro d’affari, sovviene, mutatis mutandis, una suggestiva comparazione con

il  travolgente  successo  conquistato  dal  riconosciuto  pioniere  dell’industria  di

intrattenimento ottocentesco: il  self made man statunitense Phineas Taylor Barnum.

Pur accomunati dagli ostentati accenti di portentoso stupore che tanta presa facevano

sull’immaginario popolare, è opportuno rilevare come gli spettacoli delle Compagnie

di Commedianti – una sorta di chiassosa e spensierata vaudeville – mai cedettero alle

grottesche  morbosità  teratologiche  su  cui,  invece,  fondò  le  proprie  fortune  il

58 M. R. PROTASI, L’emigrazione, cit., p. 1.

59 Ivi, p. 22. “L’abitudine alla mobilità, riguardante in larga misura la manodopera maschile, era d’altronde fortemente
radicata negli ecosistemi di montagna, vuoi per motivi ambientali (la sterilità del suolo, il clima rigido e la neve, che
durante i mesi invernali provocavano l’interruzione delle attività rurali), vuoi per la pratica secolare della pastorizia
transumante, mestiere nomade per antonomasia”. Ivi, p. 15.
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celeberrimo Circo Barnum che,  nei  decenni  centrali  del  secolo,  andò riscuotendo

ovunque fama e denari60 vergando una significativa pagina del ruggente “spirito di

frontiera” di un Paese ancora giovane e germogliante di promesse.

A  prescindere  dai  singoli  itinerari  sulle  rotte  della  speranza,  nel  corso

dell’Ottocento, lo snodo geografico cruciale nonché il luogo generalmente prescelto

per la vidimazione dei passaporti degli artisti girovaghi va identificandosi con Vienna

e, soprattutto, con Amburgo61: dal porto tedesco i commedianti si spingevano sempre

più a nord, fin nelle gelide e desolate lande iperboree, fino in Scandinavia, laddove i

musici errabondi e, soprattutto, le loro attrazioni esotiche suscitavano innata curiosità

per creature mai viste62. Non a caso, uno dei Paesi in cui, fin dal primo Ottocento, gli

artisti itineranti riscossero maggior successo fu la Finlandia, in cui:

anche alcuni tra i più modesti suonatori, quelli che qui venivano chiamati ‘musicanti’, che
trovavano il loro pubblico nelle fiere e agli angoli delle strade. Il loro numero andò rapidamente
aumentando  verso  gli  inizi  dell’Ottocento,  e  a  questo  gruppo  appartenevano  persone  di  vario
genere.  I  suonatori  di  organino  ne  erano  i  rappresentanti  più  modesti,  ma  non  certo  i  meno
popolari63.

Il canto del cigno

Ma  i  tempi  stavano  cambiando  e  la  rinnovata  attenzione  verso  l’infanzia

andava sempre più connotando la  sensibilità collettiva.  Anche se,  già  nell’ottobre

1852,  a  Parma,  il  duca  Carlo  III,  aveva  promulgato  un  decreto  “che  proibiva

60  Per un’accattivante autobiografia del pioniere dello “spettacolo più grande del mondo”, astuto e visionario
impresario e uomo d’affari, un vero e proprio trattato di psicologia dell’intrattenimento ottocentesco, rimando a
P. T. BARNUM, Battaglie e trionfi. Quarant’anni di ricordi, a cura di Andrea Asioli, Palermo, Sellerio, 2018.

61 Cfr. G. MORTALI, C. TRUFFELLI, Per procacciarsi il vitto, cit., Vidimazione di passaporti nelle Legazioni del Ducato, p.
245.  Non a caso,  al  periodico rientro al  paese natio,  gli  orsanti  non mancavano di  esibire con ostentato  orgoglio
l’elegante completo color Amburgo acquistato in Germania,  gli  “stivaloni neri  da maneggio e le catene d’oro che
istoriavano i loro panciotti” (L. LAMI, La donna, cit., p. 14) e, dinnanzi a una bottiglia di vino, non perdevano occasione
per declamare e, spesso, millantare le proprie mirabolanti avventure di viaggio. 

62 “I nostri emigranti ebbero, in quei Paesi, un ruolo di assoluto rilievo”. Cfr. R. PAULUCCI DI CALBOLI, I girovaghi, cit.,
p. 22. 

63 G. MORTALI, C. TRUFFELLI, Per procacciarsi il vitto, cit., p. 249. Sull’emigrazione girovaga in Finlandia si diffonde, tra
gli altri, S. HIRN, Gli italiani in Finlandia nell’Ottocento, in “Il Veltro”, XIX, 1975, pp. 551-572.



l’esportazione di bambini in luoghi lontani, e in particolare di bambini provenienti dai

luoghi  di  montagna,  per  scopi  di  lucro”64,  è  soltanto  negli  ultimi  due  decenni

dell’Ottocento, che, anche sull’onda dell’acceso dibattito politico cui si è fatto cenno,

i  petits-italiens  erano  ormai  in  larga  misura  scomparsi  dalle  strade  europee  e

americane65: “l’emigrazione ‘musicale” andò scemando in seguito all’affermazione di

nuovi stili artistici e all’adozione, in Italia e nei principali Paesi europei, di una serie

di  provvedimenti  restrittivi  che  regolamentavano  l’impiego  dei  fanciulli  nelle

professioni girovaghe”66.

Il canto del cigno di alcuni tra i più abili artisti  girovaghi fu scandito dalla

prestigiosa scritturazione nel famoso Wild West Show di Buffalo Bill: nel profilarsi di

nuove  forme  d’intrattenimento  e  di  rinnovati  gusti  estetici  –  soprattutto  allo

schiudersi della luminosa era del cinema – calerà alfine il sipario sull’epopea degli

orsanti e l’antica arte della  Commedia  itinerante andrà fatalmente declinando, tanto

che molti commedianti si trasformeranno in gelatai ambulanti67. 

Non è certo questa la sede per un’approfondita disamina degli effetti economici

delle correnti migratorie dalle montagne parmensi, ma volendo abbozzare un bilancio

complessivo, non si può disconoscere come, soprattutto nel corso del Novecento,

mentre il complesso ciclo plurisecolare della grande emigrazione dalla valli del Taro e del
Ceno si avvia al naturale esaurimento, se, da un lato, si può riconoscere che, per certi aspetti, anche
nel  caso  in  esame,  l’emigrazione  [abbia]  dato  luogo  a  processi  di  “modernizzazione  senza
sviluppo”, dall’altro si deve riconoscere che tale processo di modernizzazione ha anche comportato

64 J.  E.  ZUCCHI,  I piccoli schiavi,  cit., p. 223. Nella fattispecie, “chiunque cedesse o si assumesse la custodia di un
bambino a questo fine avrebbe ricevuto un’ammenda compresa tra le 100 e le 1000 lire ed era passibile di una pensa
detentiva di durata compresa tra un mese e un anno”. Ibidem. 

65 Ivi, p. 251. Si veda anche  E.  V.  ALLIEGRO,  Musicanti di strada, sviluppo e crisi di un mestiere (XVIII-XX secolo),

Firenze,  European University Institute,  2002 e  ID.,  Il  flautista magico.  I  musicanti  di  strada tra identità  debole e

rappresentazioni contraddittorie (secc. XVIII-XIX), in “Mélanges de l’Ecole française de Rome. Italie et Mediterranée”,
115, 1, 2003, pp. 145-182

66 M. R. PROTASI, L’emigrazione, cit., p. 25.

67 “Se i commedianti declinano, l’ultimo scorcio dell’Ottocento e il primo Novecento vedono il diffondersi dei gelatai
ambulanti, i quali tornano a lusingare le famiglie contadine con l’offerta di buoni guadagni. Il gelataio nasce da una
costola del suonatore d’organetto, così come il venditore di palloncini”.M. PORCELLA, Con arte, cit., p. 131. 
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taluni, seppur modesti, aspetti di sviluppo e che, peraltro, il quadro di partenza non era tale da poter
avviare processi di sviluppo endogeni68.

Ad un più approfondito sguardo orientato alla braudeliana long durée69, occorre

d’altro  canto  tener  presente  come  “la  fuoriuscita  dal  sottosviluppo  non  [potesse]

avvenire  […]  che  dalla  emigrazione  interna  e  internazionale,  via  che  […]  si  è

praticata  per  secoli.  Al  di  là  di  ogni  querelle  sulla  utilità  (o  dannosità)  della

emigrazione per le aree di esodo essa è stata, per le nostre terre, una imprescindibile

necessità”70.

E,  pertanto,  a  conti  fatti,  si  può  concludere  come,  al  di  là  del  conclamato

impatto ludico, il fenomeno dell’arte di strada andasse di fatto configurandosi come

fisiologica valvola di sfogo dalla spirale dell’isolamento e del sottosviluppo che, per

secoli,  aveva  imprigionato  le  terre  alte,  collocandosi  appieno  (soprattutto  con

riferimento al largo impiego di minori) “nell’alveo delle migrazioni di esclusione,

volte  più  ad  alleggerire  il  carico  famigliare  che  a  far  apprendere  un  mestiere  ai

figli”71. 

Alla luce delle precedenti considerazioni, e in risposta all’interrogativo iniziale,

si è tentato di mostrare come negli “orsanti” convivessero diverse anime contrastanti:

artisti errabondi, un po’ accattoni, un po’ imbonitori itineranti e un po’ autentici artisti

68 G. MORTALI, C. TRUFFELLI, Per procacciarsi il vitto, cit., p. 350. Sulle conseguenze economiche e sociali delle correnti
migratorie sulle aree di esodo – e, in particolare, sul fenomeno della “modernizzazione senza sviluppo” - si diffonde, tra
gli altri, E. REYNERI, La catena migratoria, Bologna, Il Mulino, 1979, spec. pp. 221-255. Il travaso migratorio, “lungi dal
costituire un meccanismo di trasmissione del  progresso economico in grado di  favorire uno sviluppo equilibrato e
durevole,  ma  anche  dall’impoverire  le  zone  di  esodo  […],  crea  invece  una  situazione  di  crescita  artificiale  e  di
mutamento sociale  distorto che si  può definire  di  ‘modernizzazione senza sviluppo’”.  Ivi,  p.  271.  Per  interessanti
considerazioni  economiche  con  riferimento  al  Comasco,  R.  MERZARIO,  Il  capitalismo  nelle  montagne.  Strategie

famigliari nella prima fase d’industrializzazione nel Comasco, Bologna, Il Mulino, 1989.

69 Nella classica accezione braudeliana, la “struttura” è una “realtà che il tempo stenta a logorare e che porta con sé
molto a lungo” e si identifica con le correnti più profonde della storia che scorrono al di sotto degli effimeri sussulti
dell’événementiel,  “la più capricciosa, la più ingannevole delle durate”. Cfr.  F.  BRAUDEL,  Scritti sulla storia,  Milano,
Mondadori, 1973, pp. 61 e 65.

70 G.  MORTALI,  C.  TRUFFELLI,  Per  procacciarsi  il  vitto,  cit.,  p.  350.  “Ciò  non significa  che  si  possano  valutare  le
gravissime conseguenze in termini di ‘selezione alla rovescia’ che ne è conseguita a danno della popolazione locale:
numerose capacità professionali e imprenditoriali hanno potuto manifestarsi e realizzarsi soltanto al di fuori del contesto
di origine; si deve però constatare che ciò, purtroppo, sarebbe stato impossibile in loco”. Ibidem.

71 M. R. PROTASI, L’emigrazione, cit., p. 18.



di strada, le cui esperienze di vita riflettono percorsi in chiaroscuro. Come il gioco

eterno delle luci e delle ombre dischiuso dai folti faggeti dei patrî monti. 

Nella metafora del viaggio, nel corso dei secoli va dipanandosi un’avvincente

saga tramandata di padre in figlio. Con “arte e con inganno”, gli artisti girovaghi mai

si  stancarono  di  rincorrere  l’arcobaleno  dei  sogni  lungo le  vie  del  mondo72:  fieri

viandanti  sotto  ignare  volte  stellate,  mai  abdicarono  alla  speranza  di  una  vita

migliore.

Claudio Bargelli

72 Una delle  Compagnie  più famose – una sorta di  avventurosa saga degli  artisti  girovaghi - è quella fondata dal
bedoniese Giuseppe Bernabò, capostipite di una dinastia di orsanti. Il figliolo Antonio si spinse, tra l’altro, fin tra i
ghiacci dell’Artico alla ricerca del feroce orso bianco e si esibì per oltre un ventennio in Turchia ottenendo importanti
onorificenze  presso  la  corte  di  Costantinopoli.  Cfr.  F.  MARCIANÒ,  I  Bernabò,  una  dinastia  di  orsanti,

www.storico.org>orsanti_bernabò.
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