LA COMMEDIA SULLE VIE DEL MONDO: ARTISTI GIROVAGHI E
CONDUTTORI DI BESTIE SELVAGGE DALL’APPENNINO PARMENSE TRA
SETTE E OTTOCENTO

Fame, contrabbando e anelito alla “vita ramenga’ nelle terre di montagna

Derelitti accattoni, imbonitori da due soldi, sordidi guitti, infidi ciarlatani, turpi
sfruttatori di fanciulli? O, piuttosto, estrosi musici itineranti, istrionici artisti
errabondi, camaleontici uomini di spettacolo o, addirittura, funambolici imprenditori
dell’intrattenimento antesignani dei futuri circhi equestri? Di loro si diceva di tutto e

di piu’. Ma chi erano, in realta, gli “orsanti”?

Guardando ai disparati percorsi di vita dei girovaghi parmensi nel Sette-
Ottocento, verosimilmente convivono fianco a fianco tutti questi caratteri, seppure
con accenti prevalenti di caso in caso. Sebbene la tipologia degli itinerari biografici
appaia alquanto articolata e sfaccettata, affiorano comunque alcuni tratti ricorrenti; su
tutti, la spinta a ripudiare un’esistenza avara di gioie e prodiga di stenti per
un’esistenza randagia: valicare 1 monti per far rotta verso 1’ignoto, il supremo anelito

di anime erranti e senza pace.

Ad incamminarsi lungo le vie del mondo non erano tanto 1 pit miserabili — gli
avventizi e 1 braccianti giornalieri —, che scendevano a valle in cerca di soccorsi ed
elemosine?, quanto piuttosto 1 proprietari di minuscoli appezzamenti (del tutto
insufficienti per il sostentamento della famiglia)® ceduti in cambio di un organetto e di

una bestia da ammaestrare per intrattenere le folle nelle contrade via via attraversate.

1 “Girovagando per tutto il Continente, [gli orsanti] avevano finito per somigliare agli zingari di cui avevano assunto
I’aspetto pittoresco, il comportamento sfrontato, il linguaggio buono per ogni contrada, loro, analfabeti nella quasi
totalita”. Cfr. A. CURRA, Gli orsanti, Parma, Artegrafica Silva, 1998, p. 11.

2?> Una delle tradizionali funzioni della citta d’antico regime era quella di assicurare protettive reti assistenziali tese a
porre argine al mare magnum della miseria. Sul tema, mi limito a citare B. GEREMEK, Uomini senza padrone. Poveri e
marginali tra medioevo ed eta moderna, Torino, Einaudi, 1992. Relativamente al contesto cronologico e geografico qui
indagato, rimando a C. BARGELLI, Pietas cristiana e felicita pubblica. Pauperismo e pensiero assistenziale di due Ducati
padani nel secolo dei Lumi, in “Il pensiero economico italiano”, XX, 2012, 1, pp. 11-34.

3 Tra i caratteri strutturali del paesaggio rurale appenninico spiccano il “frazionamento della terra e ’elevatissima
diffusione della piccola proprieta contadina”. Cfr. M. R. PROTASI, L emigrazione minorile dalla montagna italiana nel
lungo Ottocento: tipologie e caratteri evolutivi, in “Popolazione e storia”, 1, 2008, pp. 9-33, p. 20.
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Gli stessi che, soltanto in eta avanzata, investivano il danaro accumulato nel
riacquisto di terra — in eta preindustriale, la risorsa economica per eccellenza -,

chiudendo cosi idealmente il cerchio di avventurose esistenze®.

Ad onor del vero, nella vocazione itinerante non erano certo alieni la sete di
avventura e 1’adescante richiamo di un’arte di strada non priva di fascino. In un
mondo a passo d’uomo, I’incanto di terre lontane e sconosciute — quelle disvelate nei
favolosi racconti degli anziani dinnanzi al focolare durante le lunghe notti d’inverno -
attizzava la brama di evasione da un mondo buio rinserrato tra le strette gole
dell’ Appennino. Per sfuggire agli stenti, 1 giovani dell’Alta Val Taro e dell’Alta Val
Ceno “prendevano le vie del nord, vendendo la sola ricchezza di cui disponevano,
I’atavica sintonia con gli animali: cosi diventavano orsanti, scimmiari, addestratori di

995

uccelli’. La ruvida scaltrezza arricchita dall’innato talento istrionico delle genti di

montagna racchiudeva, dunque, un modo creativo per sfuggire alla miseria®.

Ma la spinta prevalente — nella fattispecie, la forza repulsiva - era pur sempre il

297

lasciarsi alle spalle “terre ingrate e sterilissime da cui spira miseria”’. Nel perpetuarsi
di una fosca coreografia di fame e di morte, le cronache coeve si diffondono sulla

tragica indigenza delle plaghe montuose.

Ancora nel pieno dello sfavillante secolo dei Lumi,

in questi paesi purtroppo vi sono molte persone oltremodo miserabili le quali veramente
hanno dovuto, per satollare la fame, cibarsi di ghiande, e di pane fatto con farina di frutti selvatici, e

4 Accattivanti squarci di vita degli artisti transumanti dell’Alta Val Taro, non privi di struggenti suggestioni e di
venature poetiche, nell’antologia narrativa di M. EMANUELLL, I/ valzer dei povericristi, Firenze, L’autore Libri, 2003.
“Solo quando sar0 vecchio tornerd fin su in Valtaro a riposarmi. Siederd davanti alla finestra, fisserd i monti per
ripensare a questi bei momenti...alla vita zingara, e magari raccontero a qualcuno la mia avventura di girovago, ma solo
allora, quando sard vecchio. I miei, poi, sono tutti in giro con gli animali...ce ’abbiamo nel sangue noialtri Notari
questa vita d’artista viaggiante...”. Ivi, Il leone di Notari, p. 29.

5 Cfr. L. LAMI, La donna dell’orso, Firenze, Camunia, 1996, p. 13.

6 Come ¢ stato giustamente osservato, del resto, “la mappa dei girovaghi non ¢ sempre sovrapponibile alla mappa della

poverta”. Cfr. M. PORCELLA, Con arte e con inganno. L’emigrazione girovaga nell appennino ligure-emiliano, Genova,
Sagep, 1998, p. 24.

7 Cosi un inviato ducale d’annona delineava icasticamente 1’indigenza delle terre alte d’autrefois. ARCHIVIO DI STATO DI
PARMA (d’ora in poi, A.S.Pr.), Congregazione del Divieto, Annona, b. 51, Rellazione [sic] della visita da me fatta nella
giurisdizione delle Valli de’ Cavalieri, Corniglio e Belvedere, Pier Maria Bussolati a Du Tillot, maggio 1767.



delle medesime ghiande, sinché ne hanno potuto ritrovare, e presentemente in mancanza di queste
usano anche erbaggi per mantenere sé stessi, ¢ le loro famiglie [...]. Egualmente attesta una persona
degna d’ogni fede, che ha veduto piu volte alcuni poveri nella di lui stalla succhiare, travagliati
dalla fame, il latte sotto le di lui vacche, in maniera che dopo fu ridotto di chiudere?®.

Soprattutto negli anni piu angustiosi, riecheggiano gli accorati appelli da parte
dei podesta di montagna, istanze corredate di toccanti descrizioni che testimoniano
efficacemente la cruda realta delle inospitali lande alpestri, nell’immaginario
collettivo una sorta di desolata ultima Thule ai limiti estremi dell’universo annonario
che ha il suo epicentro nella capitale: se, lassu, “la sottoalimentazione assumeva i
caratteri di un fenomeno endemico™, non c’¢ dubbio che “il dato fondamentale
dell’economia montana [fosse] D’impossibilita di conseguire 1’autosufficienza

alimentare”.

Nelle terre alte la vita scorre secondo 1 ritmi lenti scanditi dalla “ruota del
tempo™*, negli immutabili cicli delle albe e dei tramonti e sull’arcolaio delle stagioni,
nella fatalistica rassegnazione al morso ricorrente di calamitda naturali che

sconvolgono un’esistenza quasi inerziale®.

8 Ivi, lettera di Sante Bianchi, podesta di Corniglio, 9 aprile 1767.

9 Cft. M. A. ROMANI, Nella spirale di una crisi. Popolazione, mercato e prezzi a Parma tra Cinque e Seicento, Milano,
Giuffre, 1975, p. 14.

10 C. M. BELFANTI, Territori ed economie nei Ducati di Parma, Piacenza e Guastalla alla fine dell antico regime, in F.
GIUSBERTI, A. GUENZI (a cura di), Spazi ed economie. L’assetto economico di due territori della Padania inferiore,
Bologna, I1 Mulino, 1986, pp. 19-135, p. 127. Sulle infime rese cerealicole delle terre appenniniche, si veda F. BETTONI,
A. GROHMANN, La montagna appenninica. Paesaggi ed economie, in P. BEVILACQUA (a cura di), Storia dell agricoltura
italiana in eta contemporanea, Venezia, Marsilio, 1989, pp. 585-641, spec. pp. 613-614.

11 p. CAMPORESL, La ruota del tempo, in AA.VV., Cultura popolare dell’Emilia-Romagna. Strutture rurali e vita
contadina, Milano, Silvana, 1977, pp. 35-49, p. 36.

12 “Forse questa storia ha avuto inizio da una frana. Una frana che scese dalla cima ovest del monte Pelpi, la cima
Agucchia. Si stacco dalla vetta e rovino inesorabilmente a valle, travolgendo e sconvolgendo, lungo un paio di secoli,
una plaga fertile e ben esposta a mezzogiorno, cosparsa di piccoli villaggi di contadini. I dintorni di Bedonia erano il
granaio dello Stato Landi e il territorio sconvolto dalla frana aveva le terre migliori, i piu bei vigneti e gli orti che
alimentavano i signori ¢ i notabili del capoluogo, Compiano. [...]. Gli uomini dei dintorni di Bedonia cercarono [...] di
svolgere mestieri liberi, senza doversi assoggettare a padroni. Si diedero quindi ai mestieri dei girovaghi. [...]. Le
famiglie censite in quel territorio nel 1768, erano 84; nel periodo preso in esame sono documentati 71 passaporti, dei
quali 52, quasi i tre quarti, rilasciati a Compagnie o a singoli esibitori di animali da spettacolo”. G. MORTALI, C.
TRUFFELLI, “Per procacciarsi il vitto”. L’emigrazione dalle valli del Taro e del Ceno dall’ancien régime al Regno
d’Italia, Reggio Emilia, Diabasis, 2005, pp. 89-91.



In eta napoleonica, ’amministratore francese Moreau de Saint-Méry dirama un
questionario teso a far luce sulla miseria di quei luoghi. In Alta Val Parma emerge una
consistente ondata migratoria stagionale, al punto che, per mesi, 1 campi e 1 pascoli

sono abbandonati a “donne, ragazzi e pochi vecchi rubizzi”*:

L’unico mezzo [...] onde supplire a quanto manca per il loro sostentamento [...] sono i
lavori alle Maremme. Si portano ogni anno nel mese di novembre nella Toscana, chi alle Maremme,
chi alla terra ferma ed anche in Corsica e ivi s’impegnano in diverse compagnie sotto la direzione di
un capo per ciascheduna, gli uni a tagliare e a segar tavole per costruire navi, altri nell’arte di
muratori ed altri nel lavoro del terreno e non se ne tornano fino al mese di maggio ed anche piu
tardi. [...]. Col portarsi alle Maremme essi evitano di girare mendicando™.

In Alta Val Taro, invece, il travaso migratorio assume sovente la peculiarita del
mestiere degli orsanti giramondo: a Bedonia e nei paesi limitrofi ¢ inveterata
consuetudine “girare la Francia, la Germania, I’Inghilterra con orsi, scimmie,

cammelli ed altre bestie da divertimento” ».

Pur mosso da meri intenti botanici, lo stesso naturalista Antonio Boccia rimane
colpito dalle remote solitudini di paesaggi “cupi e melanconici”, dalle rupi scoscese e
dalle fitte selve. Lungo le “perfidissime strade” — laddove il contrabbando assurge a
carattere endemico® - s’incammina un’umanita “ispida e diffidente, scalza in buona
parte e vestita di mezzelane tinte con il mallo di noce”*: uno scenario infido e oscuro,

assai distante dalle linde e rassicuranti geometrie vaticinate dai figli dei Lumi®.

13 Cit. in S. AVANZINI, Scorcio della provincia parmense donato a Médeéric Loius Elie Moreau de Saint-Mery, in
“Malacoda”, 26, 1989, pp. 9-13, p. 11.

14 BIBLIOTECA PALATINA DI PARMA (d’ora in poi, B.P.PR), Carte Moreau de Saint-M¢éry, cass. VIII, Corniglio.

15 Ivi, cass. XIII, Bedonia. “Non manca, peraltro, chi, con false patenti, va in traccia di copiose elemosine e, al ritorno,
le grosse somme s’impegnano nell’acquisto di poderi. [...]. Sono quindi generalmente danarosi e scaltri”. Ibidem.

16 Sul tema rimando a C. BARGELLI, “Per vie rimote et inaccessibili”. Pauperismo, annona e contrabbando nelle terre
alte parmensi nel secolo dei Lumi, in “Studi storici Luigi Simeoni”, LXVIII, 2018, pp. 65-76.

17 M. PORCELLA, Con arte, cit., p. 20. Tra queste “genti feroci e barbare”, le stesse “case contadine [appaiono] incuranti
di ogni decoro architettonico, le rade finestrelle disposte a capriccio, le porte sormontate da rozzi monoliti, le teste
apotropaiche, i simboli indecifrabili”’, un paesaggio “lontanissimo da quello della borghesia, con i suoi prospetti
simmetrici, ricchi di ampie finestre e d’intonaci ben rifiniti e talvolta affrescati”. Ibidem.



Per secoli i traffici illeciti prosperano lungo la dorsale appenninica,
laddove sono ulteriormente incoraggiati dalla riottosa indipendenza e a nulla
valgono le reiterate misure preventive e repressive finalizzate alla sorveglianza
delle plaghe tradizionalmente investite dai piu intensi flussi commerciali
clandestini. Percorrendo nottetempo a dorso di mulo impervi sentieri, gli
“sfrosatori” valicano i monti per esportare le loro merci oltre frontiera. Le terre di
montagna identificano autentiche roccheforti dello “sfroso”, ove la stessa
conformazione orografica agevola 1 traffici illegali. Per di piu, la peculiare
posizione geografica del ducato - crocevia tra vari Stati - favorisce il proliferare
di diffusi scambi contra legem che alimentano le tenaci radici del contrabbando,

che va sempre piu estendendosi nel corso del XVIII secolo®.

Nelle sterili contrade montuose lo “sfroso” assurge, pertanto, a primaria
questione di sopravvivenza. Non sono pochi, infatti, 1 “montanari le cui sostanze
consistono in pochi muli, e che non hanno altra maniera di far vivere le loro famiglie
se non col commercio de’ grani che portano ai vicini che ne abbisognano e che li
pagano bene [...]. Impedir loro questo commercio equivarrebbe a una condanna a
morte [...]. Giova avvertire che al coraggio uniscono una cognizione delle strade le
piu difficili, e che ai loro carichi, quando sono d’importanza, fanno precedere degli

esploratori”?.

Nell’immaginario collettivo di quelle popolazioni, del resto,

I’autorita del contrabbandiere e del brigante esercitava grande influenza e si consolidava nel tempo,
mente si stabilivano spesso rapporti di paternalismo e di deferenza, [tanto che] i contrabbandieri godevano di
larghi consensi, [riuscendo perfino ad accattivarsi] I’ammirazione o la simpatia della popolazione. [Al

18 La politica urbanistica settecentesca € tutta protesa a una riscrittura complessiva della citta, un anelito agli spazi
ordinati e geometrici, alla luminosita e al lindore in fermo ripudio dell’oscurantismo di antico regime. Per la realta
parmense, C. BARGELLI, La citta dei Lumi. La petite capitale del Du Tillot fra utopie e riforme, Parma, Mup, 2020, spec.
pp. 117-141.

19 Cio accentua il rigore nei confronti degli “attentatori del bene pubblico”: a coloro che collaborano con la
giustizia viene assicurata I’impunita nel caso di ferimento e di uccisione degli “sfrosatori” nel corso della cattura.
A.S.PR., Comune, Gridario, b. 2147, Editto per la persecuzione delli sfrosatori e contrabbandieri, 15 maggio 1754.

20 Cfr. £. BIANCO Sbhirri, contrabbandieri e “rie sette di malfattori” nel Settecento friulano, in A. PASTORE, P. SORCINELLI
(a cura di), Emarginazione, criminalita e devianza in Italia fra ‘600 e ‘900, Milano, FrancoAngeli, 1990, pp. 51-75.
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contrario, la figura dello sbirro acquisiva spesso] i piu spregevoli connotati. Era ritenuto un personaggio
abietto, un malandrino, una canaglia della peggior specie che, vivendo tra le pieghe pit nascoste della societa
e operando nelle zone piu ambigue ¢ malfamate della mobilita (girovago, straniero, soldato), aveva scelto
una professione indegna per procacciarsi con poca fatica di che vivere e per poter commettere impunemente
ogni genere di soperchierie e violenze®'.

Ma non tutti 1 montanari si dedicavano al contrabbando. I piu ingegnosi e
intraprendenti erano animati da ben altri intenti. Rincorrevano altri sogni. Proprio tra
questi ultimi andra via via sedimentandosi quel serbatoio d’estrosa inventiva che, nel
corso dei secoli, andra ad innervare la migrazione itinerante. Gli artisti errabondi
dipartono dai monti per sparpagliarsi lungo le rotte della speranza. Ben diversi
saranno gli itinerari percorsi - a piu o meno lungo raggio: dalla Francia, alla
Germania, all’Inghilterra, alla Scandinavia, alla Russia e perfino alla Turchia, alla
Persia, all’Egitto —, ma comune a tutti ¢ la seduzione dell’avventura. Al di 1a delle
Colonne d’Ercole di un’avvilente quotidianita, 1i attende il sottile brivido del

girovagare sulle vie del mondo.

21 Ibidem.



L’arte di strada nella citta d’autrefois. aspetti ludici e gestionali

Se 1 girovaghi provenienti dall’Appennino ligure s’appalesano inclini al
furfantesco mestiere della “birba” - sublimato nella picaresca arte de [’escroquerie,
perpetrata da falsi preti di campagna che, dietro i piu fantasiosi pretesti, sfruttano la
devozione popolare per raccogliere elemosine® -, nel sangue dei montanari parmensi

scorre da sempre lo spettacolo di strada: la Commedia®.

Ma come andava in scena la Commedia? Chi erano gli attori protagonisti?
Quali le forme organizzative dell’intrattenimento? Esiste un copione ludico ricorrente

riproposto — magari con qualche inatteso coup de theatre - di contrada in contrada?

Pur guardati con malcelata diffidenza (quando non con ostentata ritrosia) nei
Paesi di volta in volta toccati dagli spettacoli, va ricordato come, a conti fatti, gli
artisti transumanti rappresentassero un’intrigante attrattiva - una sorta di briosa
pantomima che, almeno per certi versi, rivagheggiava I’irriverente, concitata
atmosfera del carnevale* - messa in scena in occasione delle fiere commerciali che,
periodicamente, animavano le principali citta europee®. Nel nitido affresco storico

delineato da Fernand Braudel,

Le fiere si presentano come delle citta effimere, certo, ma citta, non foss’altro che per il
numero dei partecipanti. Periodicamente esse erigono la loro scenografia, poi, a festa finita,
sgombrano. [...]. La fiera ¢ baraonda, fracasso, musica popolare, festa, il mondo alla rovescia,
disordine, talvolta tumulto [...], prese d’assalto da una schiera di venditori di rimedi miracolosi, di

22 1l mestiere di “birbante”, si contraddistingue per gli ingegnosi espedienti accomunati dalla frode religiosa:
“falsificazione di lettere patenti e dimissorie col pretesto di raccogliere elemosine per la redenzione dei prigionieri, per
la celebrazione di messe, per le vittime di incendi o di naufragi; la vendita di false indulgenze, reliquie o immagini”. M.
PORCELLA, Con arte, cit., pp. 49 e 62.

23 Tra i girovaghi del primo Ottocento il termine Commedia “conservava ancora il significato di spettacolo ambulante e
comprendeva la musica, il canto, i giochi di forza e di destrezza e, in generale, tutte le attivita ambulanti attinenti lo
spettacolo, escluse la questua, il commercio e I’artigianato”. Ivi, p. 24.

24 Oscillante tra lo sberleffo e il ghigno, il carnevale d’autrefois - dalle remote valenze apotropaiche — si riaffacciava,
in qualche modo, negli spettacoli itineranti. Nell’immaginario collettivo, infatti, i “canti, gli scherzi, la licenza sessuale,
le mangiate servono a dissimulare 1’angoscia, la paura. E tale angoscia, tale paura sono d’arcaica origine magica”. Cfr.
F. CARDINI, [ giorni del sacro. I riti e le feste del calendario dall’antichita e oggi, Torino, Utet, 2016, p. 265.

25 Lo stesso “carattere rumoroso della citta si prestava a raccogliere e proteggere i suonatori ambulanti”. Cfr. R.
PAULUCCI DI CALBOLIL, I girovaghi italiani in Inghilterra ed i suonatori ambulanti. Appunti storico-critici”, Citta di
Castello, Lapi, 1893, p. 22.



spezie, [...], da indovine, giocolieri, prestigiatori, funamboli, buffoni, cavadenti, musici e cantanti
girovaghi. [...]. La fiera e senza eccezioni il luogo d’incontro delle compagnie di teatranti®® [il
COorsivo € mio].

Per secoli, del resto, lo scenario urbano si perpetua pressoché immutabile: nel
fitto reticolo delle tortuose viuzze soffocate dall’acre fumo dei forni e dei camini, la
chiassosa citta preindustriale riecheggia gli strepiti degli imbonitori e le supplici,
eterne litanie degli straccioni: un universo brulicante e debordante capace di mettere a

dura prova la tolleranza acustica e olfattiva dei figli dei Lumi”.

Acclarato come “i circenses siano utili al buongoverno quanto il pane”*, ¢
soprattutto in coincidenza delle solenni occasioni che si esibiscono le compagnie
girovaghe, destando lo stupore degli astanti: senza i1 numeri di destrezza dei
commedianti, “una fiera non sarebbe [stata] una fiera e una cittd sarebbe [stata]

privata di molte attrattive””.

Festosamente annunziata a rullo di tamburo, la Compagnia attirava, come le
mosche sul miele, frotte di curiosi creando, d’incanto, un’atmosfera di attonito
mistero; dapprima vocianti frotte di monelli, sulla cui scia s’incamminavano genti di
ogni eta, fino ad adunare folle incuriosite assiepate a semicerchio dinnanzi al
carrozzone delle meraviglie. Per sbalordire il variopinto pubblico nulla si lasciava al
caso, in conformita ad una collaudata trama di forte impatto emotivo. Sull’onda degli
stentorei richiami dell’araldo-banditore, entrava in scena il carrozzone che custodiva
il pezzo forte dell’esibizione. A prescindere dall’animale di volta in volta
ammaestrato, tutto era minuziosamente congegnato per catturare 1’immaginazione

collettiva nei consolidati dettami di un rituale ludico senza spazio e senza tempo.

26 F. BRAUDEL, Civilta materiale, economia e capitalismo, vol. 11, I giochi dello scambio, Torino, Einaudi, 1981, pp. 56
e 59.

27 Cftr. C. BARGELLI, La citta, cit., spec. pp.117-141.
28 M. PORCELLA, Con arte, cit., p. 85.

29 Ibidem.



L’orso con la museruola, condotto a catena dall’ammaestratore, cammina ritto sulle zampe
posteriori e si appoggia a un bastone. Il cammello, bestia molto amata dai bambini, viene tenuto di
riserva e fatto entrare in scena quando I’interesse per gli altri animali si va affievolendo. [...]. L’orso
balla goffamente scuotendo un tamburello e dei campanelli. [...]. Anche il cavallo liberato dalle
stanghe mostra la sua sapienza contando con uno zoccolo anteriore [...], [mentre] della capra si
sfrutta 1’agilita e il senso di equilibrio facendola saltare a quattro zampe sul collo di un bottiglione o
di una damigiana. Il cammello s’inginocchia e lascia arrampicare i ragazzi che possono fare qualche
giro attorno alla piazza. I cani e le scimmie, a seconda dell’abilita dell’istruttore, svolgono giochi
piu 0 meno complessi ma sempre applauditi e sono gli unici animali che, in certo numero e ben
addestrati, bastano da soli ad allestire uno spettacolo divertente e redditizio™®.

Una volta delineato il leit-motiv dello spettacolo, ¢ opportuno gettare un po’ di
luce sui patti generali che di norma regolano, sotto il profilo organizzativo e
gestionale, 1’attivita delle Compagnie. Lo stereotipo di riferimento ¢ inveterato. Oltre
ovviamente alle bestie ammaestrate, D’artista girovago non manca di reclutare
“domestici” e servitori, tra cui soprattutto fanciulli in tenera eta affidati dalle famiglie
piu bisognose in cambio di qualche soldo: da secoli, il “coinvolgimento dei maschi
minorenni nei circuiti migratori  stagionali e temporanei, finalizzato
all’apprendimento di un mestiere (garzonato) e/o al riequilibrio del rapporto tra
bocche e braccia all’interno degli aggregati domestici contadini, era un fatto assai
consuetudinario e gia praticato nelle regioni di montagna nel corso dell’eta

moderna’,

Cariche di prole e impossibilitate a sfamare 1 figlioli, le famiglie erano, quindi,
costrette a vendere per qualche spicciolo 1 piccoli reietti ai commedianti errabondi®.
Il mestiere itinerante si avvale, infatti, di un largo impiego di minori, “noleggiati” pro
tempore da nuclei famigliari indigenti. Un prezioso aiuto a bassissimo costo in quanto
1 bimbi suscitavano la pieta dei presenti raccogliendo le migliori offerte: un triste

quanto diffuso fenomeno che, a lungo, affliggera le povere lande montuose. In non

30 Ivi, p. 87.
31 M. R. PROTASI, L emigrazione, cit., p. 14.

32 Davvero toccanti le parole del padre nel “racconto sociale” di Giuseppe Guerzoni (di cui diremo in seguito):
“Bisogna rassegnarsi, Marinella, diceva il brigante a sua moglie. So che sono sangue nostro, ma che fare? Morire di
fame noi e loro? Meglio che vadano. Non sospirate, Marinella, sarebbe fiato perduto”. Cfr. G. GUERZONI, La tratta dei
fanciulli, Milano, Treves, 1869, p. 18.



pochi casi, purtroppo, - come denunziato dalle autorita competenti che deploravano
I’’indegnita morale” dei mestieranti - questi fanciulli “laceri, sporchi e sofferenti”*
venivano sfruttati senza pieta e, talora, perfino storpiati per impietosire il pubblico

durante la questua*.

Al molesto fracasso delle vituperate “ciurme e famiglie di falsi musicanti
disturbatori della quiete pubblica”* si aggiungeva, dunque, I’innata diffidenza verso
vagabondi reputati sfaticati®*, sudici e adusi, per natura, non solo all’importuno
accattonaggio”, ma pure all’inganno e al furto, senza contare 1’insidia connessa alla
diffusione di epidemie veicolate dalle pessime condizioni igieniche dei guitti

errabondi.

Entro questo contesto generale di riferimento, ognuno svolgeva un compito ben
definito. Visto il gravoso impegno del “condurre un mestiere” (cosi era denominata
’attivita degli artisti girovaghi), era indispensabile un congruo numero di “lavoranti”.
Una buona Compagnia presupponeva almeno quattro persone: il padrone (il
titolare)®, che accudiva 1’orso tenendolo alla catena durante il viaggio, un uomo
deputato alla cura delle scimmie, uno o piu garzoni o “domestici” addetti alla questua
e un suonatore di tamburo mandato in avanscoperta con intenti propagandistici.

Trainato da un cavallo, il carro dava riparo a uomini e animali.

33 G. MORTALI, C. TRUFFELLI, Per procacciarsi il vitto, cit., p. 270.

34 Nell’emigrazione italiana i minori figuravano assai precocemente addetti a mestieri girovaghi e i commedianti ne
fanno larghissimo uso, facendoli mendicare a fianco di scimmie, topi bianchi e scoiattoli. Per evitare di mandare i propri
figlioli allo sbaraglio rischiando di affidarli ad individui brutali che li avrebbero duramente maltrattati (evenienza,
purtroppo, tutt’altro che infrequente) o cinicamente abbandonati al loro destino, prima di concludere il patto di
noleggio, le famiglie soppesavano attentamente la dirittura morale dei conduttori ai quali affidare il destino dei propri
figli. Ivi, pp. 104-105.

35 R. PAULUCCI DI CALBOLI, I girovaghi, cit., p. 23. A parte qualche precursore settecentesco, “gia nel 1805 il suonatore
d’organetto comincia ad esser riguardato come una delle torture di Londra”, laddove “i timpani offesi gridavano
vendetta”. Ivi, pp. 30 ¢ 37.

36 Nell’inarrestabile diffusione del “vagabondaggio musicale [...], i guadagni di tal professione erano si elevati che
molte persone indolenti si faceano menestrelli per avere un pretesto di vegetare nell’0zio”. Ivi, p. 76.

37 Almeno a partire dal XVIII secolo, e soprattutto, dopo le guerre napoleoniche, “il problema dell’accattonaggio
divenne ancora piu serio. [...]. Artisti girovaghi e specialmente suonatori ambulanti bambini dimostrarono di essere un
caso difficile da affrontare [...]. Facevano parte di quella spaventosa massa di poveri provenienti dalla campagna che
sembravano invadere la cittd e minacciare ’ordine sociale. Non erano mendicanti, vagabondi o girovaghi nel senso
stretto del termine, ma le loro occupazioni ‘inutili’, i modi da contadini, il loro strano eloquio e modo di vestire faceva
di loro una minaccia per I’ordine urbano”. Cfr. E. zuccHI, [ piccoli schiavi dell’arpa: storie di bambini italiani a Parigi,
Londra e New York nell'Ottocento, Genova, Marietti, 1999, p. 17.



La presenza femminile era circoscritta a pochi casi. Ben raramente le “tribolate
e afflitte” consorti seguivano il marito, struggendosi nell’attesa di avare missive che,
magari, non arrivavano piu. Nelle umili casupole aggrappate ai monti, uno spaurito
gregge di vedove bianche ingrigiva, giorno dopo giorno, nella vana speme del ritorno

di uomini che si erano rifatti una vita altrove.

Sotto il profilo gestionale, il capitale della Compagnia - ‘il mestiere” — era cosi
suddiviso: la meta dei proventi veniva solitamente ripartita tra i soci lavoranti, mentre
la parte rimanente era destinata alla copertura delle spese di allestimento dello
spettacolo. Il patrimonio in oggetto era, infatti, per sua natura deperibile, oneroso da
mantenere e, quel che piu rileva, doveva essere periodicamente reintegrato. Al calare
delle prime brume d’autunno, gli animali venivano ricoverati nelle stalle e li accuditi
in attesa della primavera. Sull’Appennino parmense - in particolare alle pendici del
monte Pelpi (nel Bedoniese) — andd consolidandosi una redditizia attivita di
addestramento e commercio delle bestie utilizzate negli spettacoli itineranti*. Lo
stesso capitale umano ¢ contraddistinto da una spiccata mobilita: 1 soci si
avvicendano in conformita alla libera circolazione di quote acquistate € vendute sul
mercato in base ad un valore periodicamente ritoccato secondo 1’eta, lo stato di salute
e, soprattutto, il grado di destrezza delle bestie. Ne consegue che, per la negoziazione
dei titoli, fosse essenziale cogliere il momento giusto. Non indifferente ¢ il grado di
rischio dell’affare, legato in particolare alla sopravvenuta morte o inabilita degli
animali: i1l mestiere di Commediante presenta, pertanto, un elevato grado di

aleatorieta, di cui sono ben consapevoli gli artisti coinvolti®.

38 “I padroni giocavano un ruolo chiave nell’ambiente dei suonatori ambulanti. Essi rientravano tra i piu influenti
residenti dei villaggi: avevano accesso ai lavori, agli attrezzi, agli strumenti, conoscevano i mercati, gli agenti che
pattugliavano i confini e la polizia municipale. A prescindere dall’arruolamento, i padroni offrivano ai giovani 1’unica
possibilita di lasciare i loro paesi e cercare lavoro all’estero”, offrendo “un importante servizio alle famiglie contadine
in cerca di un’opportunita economica. Il padrone era un intermediario tra il potenziale emigrante contadino e la citta
straniera”. Ivi, pp. 53-54.

39 “Un individuo rispondente al nome di Rossi, originario del paese di Compiano, accumuld una fortuna facendo il
mediatore: era considerato il piu grande speculatore nel suo ramo”, tanto che “fino al 1825 circa la quasi totalita degli
espositori di animali del continente si procurava gli animali tramite Rossi, il quale i importava direttamente
dall’ Africa”. Ivi, p. 51.
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Scendendo nel dettaglio delle varie fasi dell’intrattenimento, se ¢ vero che,
accendendo la fantasia dei piu piccini, il cammello rivestiva un ruolo di primo piano,
I’animale piu ambito rimaneva pur sempre 1’orso: un acquisto importante € costoso -
spesso importato dalle foreste abruzzesi dopo anni di duri risparmi -, ma che avrebbe
sicuramente innalzato il livello dell’esibizione*. L’orso era il vero pezzo forte dello
spettacolo: saltellava, ballava e, quel che piu avvinceva, si esibiva in una divertente
pantomima di lotta con il domatore. L’imponente mole del bestione - che, ritto sulle
zampe posteriori, poteva superare 1 due metri di statura per un peso di tre quintali e

mezzo - offriva un immediato colpo d’occhio di forte impatto emotivo®.

Agghindate con sgargianti costumi, le scimmie si esibivano, a loro volta, in
numeri acrobatici, intrufolandosi poi tra gli spettatori per raccogliere le monete delle
offerte. Addestrati a ripetere alcune parole, i pappagalli se ne stavano invece
appollaiati sulle spalle dei garzoni. Ogni animale aveva il proprio specifico compito
in una prefissata divisione del lavoro finalizzata ad uno spettacolo appassionante e

coinvolgente.

Last but not least, la scelta musicale era altrettanto essenziale per il successo
dello spettacolo. Gli strumenti prevalentemente utilizzati consistono nella tradizionale
ghironda e, con il passare del tempo, in “organi portanti” (solitamente I’organetto di
Barberia®); strumenti resistenti all’usura ma, al contempo, leggeri, maneggevoli e
poco ingombranti, capaci di riprodurre meccanicamente semplici motivetti
orecchiabili e ballabili. Girando la manovella (talvolta azionata da una scimmietta

che affiancava il suonatore) dell’organetto si mettevano in movimento i mantici o

40 Dalle fonti archivistiche trapela la lucida consapevolezza dei contemporanei circa I’intrinseca aleatorieta del
mestiere girovago. Tra i tanti esempi in proposito, mi limito a riportarne uno. “Antonino Taddei, nato nel 1800 a
Masanti, e suo figlio Giovanni nato nel 1825 sono c