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La lingua di Zavattini

1l carteggio rivela che il progetto Un paese ha una doppia genesi, sviluppatasi 29
in parallelo fino all'incontro fra i due autori nel 1952: da una parte Strand aveva
concepito I'idea del ritratto di un villaggio gia negli anni Trenta; dall’altra perd
Zavattini si stava impegnando con Einaudi per produrre la collana “Italia mia”, dalla
cui concezione, come abbiamo visto, deriva in gran parte l'impostazione di Un
paese. Con la sua enfasi su statistiche, interviste e procedimenti editoriali, il progetto
“Italia mia”/ Un paese si rifa chiaramente alle esperienze giornalistiche di Zavattini
nella Parma degli anni Venti, come si pud riscontrare dalla recente pubblicazione
degli scritti giovanili a cura di Guido Conti. E da queste prime vicende che deriva la
concezione della scrittura espressa in Un paese: 1a brevita dei “raccontini” del periodo
parmense ritorna nelle mini-biografie raccolte a Luzzara, per poi consolidarsi
ulteriormente nei talvolta lapidari commenti che accompagnano le fotografie nel
testo (“Io voglio morire lo stesso giorno che non sono pit buono di vestirmi e
svestirmi da solo”, Un paese, p. 35). 1l lavoro di “taglia e cuci” appreso da Zavattini
in redazione alla Gazzetta di Parma viene messo a buon frutto nel processo di
elaborazione dei vari appunti, testimonianze scritte, documenti, ecc. raccolti a Luzzara.
In breve, Un paese ci offre un ritorno di Zavattini alla sua giovinezza non solo di
persona (ai cui ricordi & dedicata I'introduzione), ma anche di scrittore, agli anni del
giornalismo quasi goliardico di Parma. Se per Strand quindi il progetto € stato parte
integrante del suo sviluppo di fotografo, Zavattini traccia con Un paese un ritorno al
passato che ripercorre le prime tappe del suo processo di formazione come scrittore.
Senza le fotografie di Strand, un tale ritorno avrebbe rappresentato semplicemente
il riciclo di motivi gia da tempo superati. Con le fotografie, diviene invece parte di
quel progetto autobiografico che Paolo Nuzzi ci ha rivelato essere al centro dell’'opera
zavattiniana.”



Passaggio obbligato dell’autobiografia, il paese natio diviene anche 'occasione
per scoprire un altro Zavattini, quel poeta dialettale che emergera pienamente solo
negli anni Settanta, ma che comincia gia ad affiorare nell'introduzione a Un paese. 1l
progetto portato avanti a Luzzara negli anni Cinquanta va concepito dunque anche
come un progetto di traduzione dal dialetto che facilita la transizione dallo Zavattini
dei raccontini (quello di Parliamo tanto di me, I poveri sono matti ed Io sono il diavolo)
a quello rivoluzionario ed anti-letterario degli anni Settanta, di Non libro piti disco e
Stricarm’ in d’na parola. Ma se il dialetto arrivera a costituire per Zavattini negli anni
Settanta I'espressione de “il gesto violento, dissacratore, di scavo e rivoluzione™ contro
la letteratura, in Un paese assistiamo ad un’emergenza molto pit dolce, piu titubante
del dialetto come veicolo di un’esperienza collettiva ignorata dalla cultura ufficiale.
Pur facendo presente che molti dei suoi compaesani si esprimono bene, anche se in
dialetto piuttosto che in italiano, Zavattini ricorre al dialetto vero e proprio solo in due
punti del libro. Il primo & nell’introduzione, dove lo scrittore emiliano si propone
come traduttore in italiano della descrizione poetica fatta da uno dei suoi compaesani
de “l'ora piu bella di Luzzara” (“quand d'inveran a vegn via dal cald e al fred 'am da
un piaser can tal so gnanca di, a cori par dés o quindas metar cum di pastén clirt e
intant a s'impesa i lampion inséma a la mé testa e a degli ciau a la gent ca incuntri, di
ciau sec, alegar, cmeé quand a sa scapa sota al portag parché a ve zd 'n sguasarot”, Un
paese, p. 9). 1l secondo punto & contenuto in una delle didascalie delle fotografie del
mercato, dove la voce collettiva, anonima del paese elenca i modi diversi di chiamare
un bicchiere di vino (“gotu, smecmar, lucot, polach, checu, bicér, mariich, cuch”, p.
31), proprio allo stesso tempo in cui se ne lamenta la scomparsa dall'uso. Con il primo
esempio Zavattini mostra ai suoi lettori la differenza esistente fra espressione in italiano
e in dialetto; con il secondo, ci mostra la consapevolezza presente fra i suoi compaesani
dell’erosione graduale del dialetto, loro lingua madre, da parte dell'italiano, lingua
ufficiale della nazione, ma non della terra.

Questo uso limitato del dialetto all'interno del testo di Un paese serve dunque
per ricordare ai lettori al di fuori di Luzzara l'alterita della cultura che si trovano ad
osservare, quasi fossero turisti passati per caso dal paese. I dialetto istituisce un
certo senso di distanza fra quel libro che si propone come rappresentazione fedele



di un qualsiasi paese italiano e il paese vero e proprio di Luzzara, che si trova
dietro, sotto o al di 1a del libro. Zavattini ovviamente parla e capisce quel dialetto;
come racconta ai lettori nella didascalia per la fotografia del ponte di Viadana, “non
appena tocco questa mia zona natale, comincio senza accorgermene a parlare in
dialetto” (p. 6). Da una parte questo gesto sottolinea I'appartenenza di Zavattini al
paese e garantisce percio il carattere autoctono del progetto; dall’altra perd rende
consapevoli i suoi lettori del divario fra partecipazione alla vita del paese ed
osservazione, fra l'autenticitd della parola orale e la sua traduzione in (quasi)
letteratura. Il bisogno di tradurre il dialetto in italiano ci rende consapevoli del fatto
che non pud esserci una rappresentazione completa della realta linguistica di Luzzara,
poicheé tale rappresentazione sarebbe comprensibile solo per coloro che gia
partecipano di quella realtd, quei nativi del paese di cui Zavattini viene a far parte
attraverso il suo uso immediato e spontaneo del dialetto locale.

Il problema della traduzione del dialetto, lingua orale, nell’italiano, lingua
scritta della cultura ufficiale, viene affrontato da Zavattini con una soluzione
d’avanguardia che ha senz’altro le sue radici nelle sperimentazioni futuristiche della
sua gioventl, ma che soprattutto guarda avanti nella direzione di quell’arte
rivoluzionaria e di scardinamento della letteratura a cui lo scrittore arrivera negli
ultimi decenni del ventesimo secolo. Alle interviste realizzate a Luzzara fra il dicembre
del 1953 e il marzo del 1954, Zavattini aggiunge infatti tutta una serie di documenti
scritti — lettere, statistiche, diari di bambini — che vengono poi integrati nelle didascalie
alle fotografie di Strand senza alcuna indicazione della loro provenienza. Con un
procedimento che possiamo chiamare per analogia “collagista”, Zavattini seleziona
dai testi dei luzzaresi quei punti che meglio illustrano sia 'inventiva linguistica dei
suoi compaesani che le tracce di una comunitd per la quale il dialetto costituisce
ancora l'espressione di un’appartenenza geografica al paese ed alla Bassa.” 1 col-
lages-didascalie di Zavattini continuano la tendenza di questi testi a forgiare un
italiano che preserva anche nello scritto i moti dell’oralita, eliminando quindi qualsiasi
distinzione residua fra lingua parlata e lingua scritta. Nelle mani e nelle orecchie
dello scrittore emiliano, il quasi-dialetto dei testi luzzaresi viene quindi trasformato
in una fonte di rinnovamento dell’italiano scritto e letterario.
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Uno degli esempi forse piu tipici della destrezza con cuj Zavattini trasforma
testi di primo acchito poco promettenti in succinte e fresche espressioni della vita del
paese ¢ tratto da uno dei diari che lo scrittore aveva fatto compilare ai bambini di
Luzzara. Senza cedere alla tentazione di “correggere” gli strappi linguistici che portano
lo scolaro a mischiare i tempi dell'imperfetto, del passato prossimo e di quello remoto
nella transizione dal dialetto all'italiano, Zavattini estrae dal diario di Gabriele Allai
proprio quei brani che illustrano il divario esistente fra il parlato e lo scritto:

“Mio zio voleva che pompassi 'acqua per le bestie, ma io sono andato a giuocare
con Vincenzo, Carlo e Giuliano. Siamo andati a nasconderci su nel fienile e in altri posti.
Giuliano si alzd per vederci, ma io lo vidi prima e dissi: pom, Giuliano & morto! Cesare mi
vide e mi spard, ma appena Cesare mi uccise Vincenzo lo uccise lui. Rino era astuto, in un
minuto li uccise tutti e due. Dopo sono andato a sentire l4 radio che diceva che a Torino il
Po era cresciuto di tre metri ed ha portato nella Val Padana grossi pezzi di marmo. Mia
madre pensava fra sé: poveri noi se verra I'alluvione. Io raccontai il fatto ad un mio amico
di nome Vincenzo e suo padre rispose: lo sai perché il Po & cresciuto di tre metri? Io ripetei:
no, non lo so. Allora me lo spiegd e disse: perché il Po a Torino & largo come il Po vecchio
€ siccome € piovuto per tre giorni l'acqua non & potuta scorrere via tutta in una volta”. (Un
paese, pp. 103-4)

Il genio editoriale di Zavattini si rivela nella selezione degli episodi riportati nel
diario, che originariamente appartenevano a due giornate diverse, ma che lo scrit-
tore condensa in un raccontino che per breviti e ricchezza di significato fa concor-
renza alle fotografie di Strand. 1 giochi di guerra dei bambini che si rifanno ad una
storia fin troppo recente, e molto presente nelle biografie raccolte da Zavattini, si
stagliano contro la presenza del Po, sorgente di ricchezza della terra della Bassa, ma
anche eterna minaccia di alluvione. Attraverso l'intervento della radio, qui fonte di
dis-informazione piuttosto che di democratica trasmissione di notizie, scorgiamo
anche 'emergenza di un’Italia diversa, in cui modernita e ruralitd convivono in un
equilibrio precario.

In molti casi dunque le didascalie scelte per illustrare le fotografie di Strand



sono citazioni dirette o indirette non tanto dei ritmi del parlato quanto di quelli di una
lingua scritta che gid giace a meta strada fra dialetto ed italiano, oralita e scrittura.
Altre volte, pero, l'intervento di Zavattini serve a vitalizzare i ritmi di una lingua scritta
(dai luzzaresi) che porta i segni dell'impianto burocratico e statale. Un esempio tipico
di questo collagetestuale, che & poi una forma di traduzione, & fornito dalla didascalia
che accompagna la fotografia di Luzzara attraverso i campi e quella del cartello e
della pietra miliare che la identificano (pp. 28 e 29), didascalia che si presenta come
una dichiarazione in prima persona fatta da un bracciante disoccupato, ma che in
realta si rifa a brani tratti da due fonti scritte. La prima & una lettera del Sindaco di
Luzzara, Erminio Filippini, inviata in risposta ad una richiesta di informazione da
parte di Zavattini. La lettera del 5 aprile 1954 elenca i nomi dei piu grossi proprietari
terrieri di Luzzara, precisando perd che la qualifica di milionario non fornisce
un’indicazione precisa riguardo alla distribuzione del reddito nel paese, “poiché di
milioni si potrebbe parlare di molti anche fra i nostri contadini o rappresentanti del
ceto medio impiegatizio, i quali attraverso i loro risparmi possono oggi disporre di
una cifra di un milione, cifra perd che serve poco se non per soddisfare i bisogni
familiari”. La vera distinzione, aggiunge Filippini, & fra il resto della popolazione di
Luzzara, meno di 10.000 abitanti nel 1952, e i “plurimilionari, gente praticamente
che pud disporre di diverse decine di milioni ma altrettanto gretti, la cui sensibilita
sociale sta solo nel fatto che i ‘loro operai’ fruttano tanti bigliettoni. Quanti di
costoro? Circa una ventina, tutti individuabili e tutti aventi le stesse caratteristiche”
[Erminio Filippini a Cesare Zavattini, 5/5/54, Archivio Cesare Zavattinil.

Pur non citando direttamente da questa lettera, Zavattini ne usa 'immagine di
un paese profondamente diviso nella distribuzione dei redditi per enfatizzare il
racconto della costruzione della nuova Casa del Popolo, che trae da un’altra lettera
che riporta la storia del movimento delle cooperative a Luzzara:

“Si fece una riunione nel cinema attuale del Sig. Gardinazzi di Luzzara e da i partirono
le proposte per la costruzione della casa del Popolo che all'unanimitd tutti aderirono
incominciando colla sottoscrizione di un’azione da lire 1000 caduno, poi la Cooperativa

Terra e Lavoro vendette un piccolo poderetto di tre biolche di terra ricavando il valore di
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tre milioni che servirono giusto per I'acquisto del terreno. L’entusiasmo fu talmente forte
che fatto il rogito si dette subito inizio ai lavori colla costruzione delle fondamente in una
forma spettacolare, quasi pensa, che vi erano in media oltre cinquanta operai al lavoro
gratuito, camion che portavano il pietrame raccolto nelle piazze adiacenti il Po gratuitamente,
la sabbia del Po escavata da lavoratori gratuitamente e grazie al sacrificio delle due Coop-
erative che hanno affiancato l'opera nel finanziamento dei materiali fino al completo
arredamento raggiungendo una spesa di oltre 14.000.000”. [Firma del mittente illeggibile a
Cesare Zavattini, s.d., Archivio Cesare Zavattini]

Quello che si presenta come un italiano un po’ burocratico, con molte forme verbali
espresse al passivo, viene trasformato da Zavattini in uno scritto che e eco del
parlato, una forma di “ventriloquismo” che come ha suggerito Pietro Clemente ¢
prodotta da una passione per “l'uguaglianza e la democrazia”.”

“La cosa pit bella di Luzzara & le cooperative; muratori, braccianti, terrazzieri ci
siamo messi insieme nel '38 perché eravamo stanchi di essere disoccupati. Per prendere in
proprio i primi lavori, hanno messo insieme quelle poche migliaia di lire guadagnate con
la emigrazione, ma i governi e le banche sono quasi sempre stati contro. Un giorno abbiamo
detto: bisogna fare la Casa del Popolo, perché da quella vecchia erano riusciti a metterci
fuori e tutti noi operai abbiamo preso un‘azione da mille lire ciascuno e, fatto il rogito,
subito si dette inizio alla costruzione delle fondamenta, c’erano in media 50 operai al
giorno che lavoravano con tutte le loro forze gratis, camion che portavano gratis il pietrame
raccolto vicino al Po, la sabbia del Po scavata gratis e tante altre cose, fino a quando I'anno
scorso l'abbiamo aperta e ora vale 14 milioni e molta gente dice: ma come avete fatto?”
(Un paese, p. 28)

Gli interventi editoriali di Zavattini sulle interviste e sul materiale scritto fornito
dai suoi compaesani rivelano dunque un rifiuto radicale di quella separazione fra le
forme della lingua scritta e i ritmi della lingua parlata che ha cosi segnato la storia
della letteratura e cultura italiana. Al problema posto dalla questione della traduzione
dal dialetto all'italiano in quanto punto di tensione fra la realta e la sua rap-



presentazione, Zavattini risponde elaborando una metodologia a meta strada fra il
giornalistico e 'antropologico che combina il valore di verita dell’intervista in prima
persona (come Zavattini scrisse a Lusetti il 24/11/53) con il lavoro editoriale di
“taglia e cuci” attraverso cui Luzzara emerge come soggetto non solo socio-culturale,
ma soprattutto letterario, testuale. Tale metodologia esemplifica I'intervento di
Zavattini contro una storiografia che si vorrebbe fare interprete dei documenti, ed a
favore di un procedimento archeologico che produce Luzzara come raccolta di
documenti. Se la cronologia del progetto ci suggerisce dunque che il testo di Zavattini
fu generato dalla necessita di fornire un commento, un contesto esplicativo per le
fotografie di Strand, l'archeologia del metodo zavattiniano appena tracciata indica
invece che la Luzzara rappresentata in Un paese viene creata attraverso l'intervento
dello scrittore. Sebbene Zavattini avesse riconosciuto nella presenza straniera di
Strand il catalizzatore della sua visione poetica e creativa di Luzzara, il paese esisteva
per Zavattini come un embrione di mitologia personale gid prima dell’apparizione
di Strand con la sua macchina fotografica. La Luzzara che emerge da Un paese & una
Luzzara concepita e costruita attraverso il lavoro editoriale di Zavattini, che trasforma
la sua vocazione al giornalismo in una trascrizione fedele delle “confidenze dei
miei compaesani” (Un paese, p. 15) attraverso cui la scrittura si fa fotografia, ovvero
iscrizione e traccia di quella realta che si & sedimentata nel parlato.
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